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Три с лишком. Почти что четыре.
По-нашему вышло. Отбой.
Победа — хозяйка на пире.
Так вот ты какая собой!

Так вот ты какая! А мы-то
представить тебя не могли.
Дождём, как слезами, омыто
победное утро земли.

Победа! Не мраморной девой,
взвивающей мраморный стяг, —
начав, как положено, с левой
к походам приученный шаг,

по тёплой дождливой погодке,
под музыку труб и сердец,
в шинели, ремнях и пилотке,
как в отпуск идущий боец,

Победа идёт по дороге
в сиянии майского дня,
и люди на каждом пороге
встречают её, как родня.

Выходят к бойцу молодому:
— Испей хоть водицы глоток.
А парень смеётся: — До дому! —
и машет рукой на восток.

Утро мира
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Люди возвращались. На маленькой голу-
бой станции, уцелевшей от бомбёжек, бес-
порядочно и суетливо выгружались из ва-
гонов женщины и дети с узлами и авось-
ками. По обеим сторонам дороги заколо-
ченные домики, глубоко зарывшись в су-
гробы, ждали своих хозяев. То там, то сям 
вспыхивали в окнах светлячки коптилок, 
из труб поднимался дым. Дольше всех пу-
стовал домик Марьи Власьевны Самохи-
ной. Забор её повалился, и только кое-где 
стояли ещё крепко сбитые колья. Над ка-
литкой торчала вверх и билась на ветру 
сломанная доска. В морозные зимние но-
чи, проваливаясь в снег, к запушённому 
крыльцу брёл голодный пёс, похожий на 
затравленного волка. Он обходил дом, 
прислушиваясь к тишине, царившей за 
большими окнами, тянул носом воздух и, 
бессильно волоча длинный хвост, укла-
дывался на снежном крыльце. А когда лу-
на бросала на пустой дом светлые жёлтые 
круги, пёс поднимал морду и выл.

Вой будоражил соседей. Измученные, 
настрадавшиеся люди, зарываясь голо-
вой в подушки, грозились заткнуть эту 
голодную глотку дубиной. Может быть, и 
нашёлся бы человек, решившийся под-
нять дубину на поджарое собачье тело, но 
пёс, как бы зная это, остерегался людей, 

и утром на снегу оставались только сле-
ды, тянувшиеся неровной цепочкой во-
круг брошенного дома. И лишь один ма-
ленький человечек из домика напротив 
каждый вечер за старым обвалившимся 
погребом ожидал голодного пса. В растоп-
танных валенках и старой серой шинель-
ке он тихонько вылезал на крыльцо и 
смотрел, как в сумерках белеет снег. По-
том, прижимаясь к стене, круто завора-
чивал за угол дома и шёл к погребу. Там, 
присев на корточки, он делал в снегу 
плотную ямку, выкладывал из кармана 
корочки хлеба и тихонько отступал за 
угол. А за погребом, медленно перестав-
ляя лапы и не сводя с ямки голодных вол-
чьих глаз, появлялась поджарая собака. 
Ветер качал её костлявое тело, когда она 
жадно глотала то, что принёс маленький 
человечек. Окончив еду, пёс поднимал го-
лову и в упор смотрел на мальчика, а 
мальчик смотрел на пса. Потом оба расхо-
дились в разные стороны: собака в снеж-
ные сумерки, а мальчик в тёплый дом.

* * *
Судьба маленького человечка была 

судьбой многих детей, застигнутых вой-
ной и обездоленных фашистскими варва-

В а л е н т и н а  О с е е в а

Кочерыжка
Художник Г. Мазурин
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рами. Где-то на Украине золотой осенью 
в обуглившемся селе, только что отбитом 
у фашистов, безусый сержант Вася Воро-
нов нашёл на огороде завернутого в тё-
плые тряпки двухлетнего мальчишку. 
Рядом на вспаханной огородной земле, 
среди обрубленных кочанов капусты, в 
белой сорочке, вышитой красными цве-
тами, лежала, раскинув руки, молодая 
женщина. Голова её была повёрнута на-
бок, голубые глаза застыли в присталь-
ном созерцании высокой горки срезан-
ных капустных листов, а пальцы одной 
руки крепко сжимали бутылку с моло-
ком. Из горлышка, заткнутого бумагой, 
медленно стекали на землю крупные мо-
лочные капли... Если б не эта бутылка с 
молоком, может быть, пробежал бы Вася 
Воронов мимо убитой женщины, догоняя 
своих товарищей. Но тут, горестно по-
никнув головой, осторожно вынул он из 
рук мертвой бутылку, проследил её за-
стывший взгляд, услышал за капустны-
ми листьями слабое кряхтенье и увидел 
широко открытые детские глаза. Неуме-
лыми руками вытащил безусый сержант 
закутанного в одеяльце ребёнка, сунул в 
карман бутылку с молоком и, наклонив-
шись над мёртвой женщиной, сказал:

— Беру... Слышь? Василий Воро-
нов! — и побежал догонять товарищей.

На привале бойцы поили мальчика тё-
плым молоком, любовно оглядывали его 
крепенькое тельце и шутя называли Ко-
черыжкой.

Кочерыжка был тихий; свесив голову 
на плечо Васи Воронова, он молча глядел 
назад, на ту дорогу, по которой его нёс 
Вася. А если мальчик начинал плакать, 
товарищи Воронова с пыльными и пот-
ными от зноя лицами приплясывали пе-
ред ним, тяжело потряхивая амуницией 
и хлопая себя по коленкам:

— Ай да мы! Ай да мы!
Кочерыжка замолкал, пристально 

вглядываясь в каждое лицо, как будто 
хотел запомнить его на всю жизнь.

— Изучает чегой-то! — шутили бойцы 
и дразнили Васю Воронова. — Эй, отец, 
докладай, что ли, по начальству насчёт 
новорожденного!

— Боюсь, отымут, — хмурился Вася, 
прижимая к себе мальчонку. И упрямо 

добавлял: — Не дам. Никому не дам. Так 
и матери его сказал — не брошу!

— Одурел, парень! С ребёнком, что ли, 
в бой пойдёшь? Или в няньки теперь по-
просишься? — урезонивали Васю бойцы.

— Домой отошлю. К бабке, к матери. 
Закажу, чтоб берегли тама.

Твёрдо решив судьбу Кочерыжки, Ва-
ся Воронов добился своего. Поговорив по 
душам с начальством и передав своего 
питомца с рук на руки медицинской се-
стре, Вася написал домой длинное пись-
мо. В письме было подробно описано всё 
происшедшее, и кончалось оно прось-
бой: держать Кочерыжку, как своего, бе-
речь, как родное дитё сына Василия, и 
не называть его больше Кочерыжкой, 
потому как мальчик крещён в тёплой 
речной купели самим Вороновым и его 
товарищами, давшими ему имя и отче-
ство: Владимир Васильевич.

Молоденькая сестричка привезла Вла-
димира Васильевича в семью Вороновых 
зимой сорок первого года, когда сами Во-
роновы, заколотив свой домик, бежали с 
вещами и авоськами к голубой станции. 
На ходу, второпях, прочитали Анна 
Дмитриевна и бабка Петровна письмо 
Васеньки, со вздохами и слезами приня-
ли от сестрички свёрток в сером солдат-
ском одеяле и, нагруженные вещами, 
полезли с ним в дачный вагон, а потом в 
теплушку... А когда вернулись на старое 
жильё и открыли свой отсыревший до-
мик, война уже отодвинулась, письма 
Васеньки шли с немецких земель, а Ко-
черыжка уже бегал по комнате и сидел 
на скамейке, пристально изучая новые 
углы и новые лица своими зеленовато-
голубыми глазами под тёмными шнур-
ками бровей. Мать Васеньки, Анна Дми-
триевна, осторожно поглядывая в сторо-
ну мальчика, писала сыну:

«Завет чести твоей и совести, дорогой 
наш боец Васенька, мы сохраняем. Коче-
рыжку твоего, то есть Владимира Васи-
льевича, не обижаем, только достатки 
наши невелики — особенно содержать 
его не можем. По приказу твоему маль-
чику о тебе поминаем, как что между ва-
ми произошло, и бутылочку тую держим 
на память. Ещё разъясни ты нам, Ва-
сенька, как ему нас звать прикажешь, а 4
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всё “тётенька” да “тётенька” я ему, баб-
ку зовет Петровной, а сестрёнку твою 
Граню Ганей кличет».

Вася Воронов, получив письмо, слал 
ответ:

«За хлопоты ваши великое спасибо. В 
остальном разберусь, как домой приеду. 
Одна просьба: Кочерыжкой не звать, по-
тому как это звание походное, данное 
случаем по обстоятельству местонахож-
дения в капусте. А он должен быть как 
человек, Владимир Васильевич, и созна-
вать то, что я ему отец».

Кочерыжке своему Вася Воронов, по-
думав, всегда писал одно и то же: «Расти 
и слушайся». Пока что больших задач 
воспитания приёмного сына он на себя 
не брал. Кочерыжка рос плохо, а слу-
шался хорошо. Слушался молча, мед-
ленно, понятливо и серьёзно.

— Батюшки, да что ты как спелена-
тый на лавке сидишь? Пойди хоть побе-
гай маленько! — замечая его, на ходу 
кричала тётенька Анна Дмитриевна.

— А где побегать? — сползая с лавки, 
спрашивал Кочерыжка.

— Да в садике, батюшки мои!
Кочерыжка выходил на крыльцо и, 

как будто стесняясь, с неуверенной улыб-
кой смотрел на тётеньку, потом, опустив 
руки, неловко перебирая ногами, бежал 
к калитке. Оттуда медленно возвращал-
ся и снова садился на лавку или на 
крыльцо. Петровна качала головой:

— Притомился, Кочерыжка, то бишь 
Володечка?

Мальчик поднимал тонкие брови и од-
носложно отвечал:

— Не.
Граня бегала в школу. Иногда у крыль-

ца, как стайка весёлых птиц, собирались 
её подружки. Граня вытаскивала Коче-
рыжку, сажала его к себе на колени, ду-
ла на его большой лоб с пушистыми тём-
ными завитками и, скрестив на его живо-
те крепкие, загорелые руки, говорила:

— Это наш, девочки! Мы его в капусте 
нашли! Не верите? Он сам знает. Правда, 
Кочерыжка?

— Правда, — подтверждал маль-
чик, — меня в капусте нашли!

— Бедненький! — ахали девочки, по-
глаживая его по головке.

— Я не бедненький, — отводя их ру-
ки, говорил Кочерыжка. — У меня отец 
есть. Вася Воронов — вот кто!

Девочки начинали возиться с ним, но 
Кочерыжка не любил шумных игр. Од-
нажды Петровна дала ему немного земли 
из старого цветочного горшка, и в самом 
углу широкой скамьи Кочерыжка устро-
ил себе огород. На огороде он сделал ак-
куратные грядочки. Граня дала мальчи-
ку красной глянцевитой бумаги к зелё-
ной папиросной. Кочерыжка вырезал 
круглые красные ягодки, разложил их на 
грядках, а рядом воткнул зелёные кусти-
ки из папиросной бумаги. Потом принес 
из сада ветку и повесил на неё бумажные 
яблочки, раскрашенные с помощью Гра-
ни. В игре принимала участие и Петров-
на — она тайком подкладывала в огород 
свежую морковку и громко удивлялась:

— Гляди-ка, морковь у тебя поспела!
Анна Дмитриевна называла Петровну 

потатчицей, но сама как-то привезла два 
игрушечных ведёрка и совочек для «ого-
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рода». Кочерыжка любил землю; он брал 
её на ладонь, прижимался к ней щекой 
и, когда скупое зимнее солнце падало из 
окна, серьезно говорил:

— Не загораживайте солнце-то — 
ведь расти ничего не будет!

— Агроном!.. — с гордостью говорила 
о нём Петровна.

* * *
Жизнь в то время была трудная. У Во-

роновых не хватало хлеба, картошки 
своей не было. Анна Дмитриевна работа-
ла в столовой. Она приносила в бидончи-
ке остатки супа. Граня с размаху залеза-
ла в бидон ложкой и вылавливала гущу. 
За столом мать бранила её:

— В такое-то время, когда весь народ 
от войны ещё не оправился, она только о 
себе думает! Выловит гущу, а мать и ба-
бушка как хотите! Да Кочерыжка ещё на 
руках у нас!

Громкий голос и сердитые слова пуга-
ли Кочерыжку.

— Я не буду! — испуганно говорил он, 
сползая со стула. — Я не буду кушать!

— Сядь!.. Что за «не буду» такое? — в 
раздражении кричала на него Анна Дми-
триевна.

Кочерыжка низко наклонял голову и 
начинал капать крупными слезами. Пе-
тровна схватывалась со своего места и, 
вытирая ему глаза передником, ругала 
дочь и внучку:

— Вы что ребёнку нервы треплете? 
Чужое дитё за столом, а они при нём ку-
ски считают! Взяли за своего, так и дер-
жите по совести!

— Да что ж я ему сказала-то? — ахала 
Анна Дмитриевна. — Не на него кричу, 
а на дочь родную! Я его и пальцем не тро-
ну! Мне с ним не жить... Пусть кто взял, 
тот и воспитывает!

— А мне, что ли, с ним жить? Мне и 
вовсе он не нужен на старости, а раз взя-
ли, так надо сердце иметь! Вишь, он ото 
всего нервный какой!

— Ну, нервный! Представленный, и 
всё тут! — кричала сквозь слезы Грань-
ка, получившая от матери подзатыль-
ник. — Всё, всё брату напишу! Пускай 
забирает его совсем! Не надо нам!

— А кто ж со мной жить будет? — 
вдруг спрашивал Кочерыжка, обводя всех 
тревожными заплаканными глазами.

Петровна спохватывалась:
— Усе, усе будем, сынок! Не плачь 

только! Советская власть сироту не бро-
сит! А отец-то! Отец-то на што? Вон он 
глядит... Вон он... — Она снимала с пол-
ки фотографию Васи и, обтерев её ладо-
нью, подавала мальчику. — И-и, какой 
отец... С ружьём!

Кочерыжка сквозь слёзы улыбался до-
брому скуластому лицу Васи, а Петров-
на, расчувствовавшись, крепко прижи-
мала к себе мальчика:

— Разве он бросит?! Как повидал он это 
горюшко... Лежит она, голубка сердеч-
ная, а молочко-то из бутылочки кап-кап...

Она вдруг прерывала себя и, подперев 
рукой щёку, начинала раскачиваться из 
стороны в сторону:

— Ах ты боже ж мой, боже ж мой... 
Несла своему сыночку, голубушка...

Анна Дмитриевна, прислушиваясь к 
её словам, останавливалась посреди 
комнаты; Граня сидела тихо, погляды-
вая круглыми глазами то на мать, то на 
бабку.

— И сказал он ей, мёртвенькой...
Кочерыжка закрывал глаза и, борясь 

с дремотой, крепче прижимал к себе кар-
точку.

— ...нипочем я сыночка твоего не бро-
шу... — доносился до него затихающий 
голос Петровны, смешанный со слезами 
и вздохами. — Ах ты боже ж мой, боже 
ж мой...

— Гляди, карточку всю изомнёт! — 
вдруг кричала Гранька. — Заснул ведь! 
Дай-ка я возьму у него!

Петровна загораживала от неё Коче-
рыжку:

— Не тронь, не тронь, Гранечка! Я са-
ма опосля возьму!

Анна Дмитриевна, как бы очнувшись, 
бежала к постели, взбивала подушечку и 
принимала из рук Петровны спящего 
мальчика. Гранька вертелась тут же, что-
бы вытащить из горячих сонных рук Ко-
черыжки Васину карточку, но мать мол-
ча отводила её руку и, глядя в курносое 
безмятежное лицо девочки, думала: «Че-
го в ней не хватает — сердца или разума?»6
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* * *
По ночам выла собака. Кочерыжка 

знал, что она воет от голода, от тоски по 
хозяевам и за это её хотят убить. Коче-
рыжка хотел, чтобы собака перестала 
выть и чтобы её не убивали. Поэтому од-
нажды, увидев за своим погребом следы 
собачьих лап, он стал относить туда остат-
ки еды. Собака и мальчик боялись друг 
друга. Пока Кочерыжка складывал свои 
сокровища в ямку, собака стояла в отдале-
нии и ждала. Он не хотел погладить её 
сбившуюся шерсть на тощих рёбрах — она 
не хотела вильнуть ему хвостом. Но часто 
они смотрели друг на друга. И тогда меж-
ду ними происходил короткий разговор.

«Всё?» — спрашивали собачьи глаза.
«Всё», — отвечали ей глаза Кочерыжки.
И собака уходила, чтобы в сумерки 

следующего дня заставить его тревожно 
ждать за погребом, прислушиваясь к 
каждому голосу из дома. За столом Коче-
рыжка, глядя испуганными глазами на 
все лица, прятал за пазуху хлеб.

* * *
Однажды ночью он проснулся от соба-

чьего голоса. Но это не был вой. Это был 
короткий визг. Кочерыжка прислушал-

ся. Визг не повторился. Мальчик понял: 
что-то случилось. Он сполз с кровати и, 
всхлипывая, пошел к двери. Петровна в 
одной юбке, сонная и растрёпанная, 
схватила его на руки:

— Куда ты? Куда, батюшка мой?
Кочерыжка громко заплакал.
— Молчи, молчи, сынок... Усех в до-

ме перебудишь...
Но мальчик вырывался из её рук и, за-

хлёбываясь слезами, указывал на дверь:
— Туда, туда...
— Да куда же мы пойдём с тобой? 

Ведь на дворе тьма-тьмущая... Там усе 
волки сейчас бегают... Гляди-ко!

Петровна подняла Кочерыжку к окну 
и отдернула занавеску. На дворе стояла 
оттепель; сквозь мокрое стекло было 
видно, как из освещённого окна пустого 
дома на крыльцо падала жёлтая тень. 
Кочерыжка вдруг затих, а Петровна, зе-
вая, сказала:

— Никак, Самохины приехали?

* * *
В эту ночь от станции, глубоко прова-

ливаясь в снег тяжёлыми бутсами, шла 
женщина. Рваное мужское пальто, под-
вязанное верёвкой, мокрыми полами об-
хватывало её колени, чёрный платок съе-

7
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хал на плечи, седые пряди волос прилип-
ли к щекам. Женщина часто останавли-
валась и прислушивалась к собачьему 
вою. В калитке оторванная доска задела 
её за плечо, а с крыльца поднялся одича-
лый пёс и, прижимая к затылку уши, 
двинулся ей навстречу. Женщина протя-
нула к нему руки, чуть слышно пошеве-
лила губами. Пёс с коротким визгом упал 
на снег и пополз к ней на брюхе... Жен-
щина обняла его за шею и достала из кар-
мана ключ. Потом поднялась на ступень-
ки, открыла дверь, зажгла огарок свечи, 
и от освещенного окна упала жёлтая 
тень, которую увидел Кочерыжка.

* * *
Собака не приходила. Два дня ждал её 

Кочерыжка, глядя на огонёк, светив-
шийся через дорогу. Теперь оттуда часто 
доносился хриплый, сердитый лай. 
Слышно было, как пёс кидался к забору 
и до конца улицы провожал идущих ми-
мо отрывистым лаем. Он сторожил свой 
дом. Ночью никто уже не слышал его 
жалобного воя и не грозил заткнуть ему 
глотку дубиной. Из разговоров соседей 
Кочерыжка знал, что в домик Самохи-
ных вернулась одна старуха — Марья 
Власьевна... Бабка Маркевна, никуда не 
уезжавшая во время войны, считала се-
бя хозяйкой опустевшего посёлка с зако-
лоченными домиками. Ей казалось, что 
именно она, оставаясь здесь, под немец-
кими бомбами, уберегла от разрушения 
весь посёлок. И как хозяйка встречала 
она всех возвращающихся, приветливо и 
жалостно, не скупясь ни на сочувствие, 
ни на вязанку дров для захолодавших 
людей. Первая являлась она к семьям, 
ещё не обогревшим пустые углы, и, при-
слонившись к косяку двери, зябко кута-
ясь в клетчатую шаль, говорила:

— Ну вот, слава те господи! Верну-
лись! На родном пороге не обобьёшь ноги!

И тут же зорко примечала она чьи-то 
заплаканные глаза, горестно покачивала 
головой, кляла душегубов-фашистов, вы-
тирала концом платка слёзы и утешала:

— Что делать, милушка, война... Уж 
теперь не вернёшь и сама в могилку не 
полезешь. Скрепи сердце, как ни есть... 

Небось не одна поплачешь, люди с тобой 
поплачут и над твоим и над своим го-
рем... Все вместе, легче будет...

Серенькое, востренькое лицо её, тё-
плые руки с тёмными жилками, слёзы и 
сочувствие успокаивали. Не одна осиро-
тевшая женщина выплакала своё горе 
вместе с Маркевной. Поплакав, бабка 
Маркевна деловито распоряжалась:

— Печку-то спробуй — не дымит ли? 
Да пойдём ко мне: дровишек сухоньких 
дам или кипяточку отолью.

Бабка Маркевна жила одна, но с утра 
до вечера у неё толокся народ — женщи-
ны, ребятишки. Каждому что-то было 
нужно. Иногда на широкой лавке под 
печкой сидел у бабки чей-нибудь заку-
танный ребенок, и бабка, придя со дво-
ра, говорила:

— Ишь бог послал... Чей же это? Саф-
роновых али Журкиных? — И сама себе 
отвечала: — Небось Журкиных... Она 
нынче к снохе в город уехала...

Погремев в печи заслонкой, Маркевна 
вытаскивала горячую картофелину, ду-
ла на неё, перебрасывая с ладони на ла-
донь, и подносила ребенку:

— На-кось... Погрей ручки да скушай!
Теперь бабка Маркевна часто сидела у 

Петровны и, указывая на домик Самохи-
ной, с обидой говорила:

— Я к ней, а она от меня... я во двор, а 
она в дом... Вижу, лица на ней нет.

— Да-да, — подтверждала Петров-
на, — чуждается она людей... а бывало, 
как работала библиотекаршей на заводе, 
от одних ребят отбою не было, сама всех 
привечала.

Маркевна освобождала от шали вос-
тренький подбородок и шумно сморка-
лась.

— Всхожу это я в сени, а у самой серд-
це не на месте... И её жалко, и навязы-
ваться тошно... Только думаю себе: горе-
то что петля на шее, если некому растя-
нуть её, она всего человека захлест-
нет. — Маркевна оглянулась на Коче-
рыжку и вдруг зашептала: — Ведь 
одна-одинёхонька вернулась. Игде не-
вестка, игде внучка ейная. Всё небось в 
земле сырой похоронено. Как не бывало 
да не было. И сама-то вся рваная, паль-
тишко худенькое...8
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— О-хо-хо... — подперев щёку рукой, 
вздыхала Петровна. — Ведь полным 
домком жил человек! Да где же это она 
всех растеряла-то?

Но Маркевна уже снова перешла от со-
чувствия к обиде:

— Да разве в ней человецкая душа 
осталась? Голубушка, говорю, милая ты 
моя, одна, что ли, в свой домик возверну-
лась? А она это как глянет на меня, рука-
ми за стол схватилась да как крикнет: 
«Не спрашивай!» Батюшки мои! Ровно я 
ей в сердце иголку всадила... — Маркев-
на закрылась платком и заплакала.

Петровна мельком взглянула на Коче-
рыжку. Лицо у него было серое, губы 
дрожали, в глазах стоял испуг.

— Уйди ты отсюда! Что за ребёнок та-
кой?! — рассерженно крикнула Петровна 
и, схватив Кочерыжку за руку, вытащи-
ла его в кухню. — Ступай оденься, погу-
ляй хоть с ребятами! — Она бросила ему 
шинельку и платок. Ступай, ступай! Вот 
всегда эдак-то: прилипнет к лавке и си-
дит на нервы действует, — объясняла она 
бабке Маркевне, возвращаясь в комнату.

Кочерыжка нерешительно потоптался 
в кухне, взял с плиты печёную картофе-
лину, надел шинельку, вышел на двор и 
побрёл на собачий лай. Ему хотелось 

взглянуть на собаку, которая уже два 
дня не приходила к погребу. Но ему бы-
ло страшно, что на крыльце Самохиных 
вдруг появится та женщина и закричит 
на него, как на бабку Маркевну. Во дво-
ре никого не было. Не отрывая глаз от 
закрытой двери, Кочерыжка долго сто-
ял у забора, потом храбро направился к 
калитке.

* * *
Марья Власьевна сидела одна у холод-

ной печки. Около неё валялась сломан-
ная табуретка и секач. Скрип двери, се-
рая шинелька и протянутая ладошка с 
печёной картофелиной испугали её. Она 
откинула со лба седые волосы и, зажму-
рившись, сказала:

— Боже мой, что это?
— Собаке... — дрожащим голосом 

прошептал Кочерыжка, не сводя с неё 
глаз.

Марья Власьевна глубоко вздохнула.
— Волчок!
Со двора вбежала собака, шумно обню-

хала мальчика и, виляя хвостом, остано-
вилась рядом с ним. Марья Власьевна 
молча смотрела, как Кочерыжка кормил 
собаку. Потом она заглянула в печь и 9
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чиркнула спичкой. Спичка погасла. Она 
снова чиркнула. Кочерыжка подобрал с 
полу тоненькие щепочки и положил их 
перед ней. Потом обнял за шею собаку и 
удивленно сказал:

— Я её не боюсь.
В печке затрещали сухие доски. Маль-

чик осторожно присел на корточки и 
протянул к огоньку красные руки.

— Чей ты? — тихо, с напряжённым 
вниманием вглядываясь в его лицо, 
спросила Марья Власьевна.

— Васи Воронова. Я Кочерыжка, — 
робко сказал он и, заметив на её губах 
слабую улыбку, стал рассказывать свою 
историю.

Он делал это совсем так, как Петров-
на, подперев рукой щёку и раскачиваясь 
из стороны в сторону. Марья Власьевна 
слушала его с удивлением и жалостью. 
Прощаясь, Кочерыжка сказал:

— Я к тебе и завтра приду.
По дороге его переняла Граня. Разма-

хивая концами платка, она сердито по-
тащила его к дому:

— Ходит не знай где! Весь в снегу из-
валялся! Настоящий Кочерыжка!

От усталости, сердитого голоса Грани 
и всего пережитого за этот день Коче-
рыжка сел на снег и заплакал.

* * *
Самохина сторонилась соседей. Она 

часами сидела одна, опустив на колени 
руки. Её память с болезненной точно-
стью рисовала ей то одно, то другое... 
Разбросанные в беспорядке вещи напо-
минали ей сборы в дорогу и залитое сле-
зами лицо её невестки Маши. Слёзы свои 
Маша объясняла по-разному, невпопад: 
то нежеланием расстаться с насижен-
ным углом, то боязнью перед незнако-
мой дорогой. Марья Власьевна не знала 
тогда, что Маша скрывает от неё смерть 
сына, что она одна переживает своё тя-
жёлое горе, щадя старуху мать. Марья 
Власьевна вспоминает, как она серди-
лась на неё за эти слёзы, как в послед-
нюю ночь сборов, выйдя из терпения, 
она сурово прикрикнула на невестку: 
«Перестань! Возьми себя в руки! Стыдно! 
Люди близких теряют...»

Мысли Марьи Власьевны перескаки-
вают. Она видит длинный эшелон, наби-
тый женщинами и детьми. Она сидит 
между своими и чужими узлами, затис-
нутая в угол теплушки; потная головён-
ка внучки, прикрытая её широкой ладо-
нью, прижимается к груди. В полумраке 
большие заплаканные глаза Маши. А по-
том бомбёжка и глухой полустанок, где 
она, Марья Власьевна, металась между 
разбитыми вагонами, не выпуская из 
рук круглого синего чайника и бессмыс-
ленно объясняя кому-то с остановивши-
мися от ужаса глазами: «За горяченьким 
пошла... за горяченьким...»

А из-под обломков люди вытаскивали 
что-то страшное, бесформенное, в чем 
уже нельзя было узнать ни внучки, ни 
Маши. Кто-то отнимал у неё залитый 
кровью капор, кто-то совал ей в руки 
узелок и вёл её за носилками, покрыты-
ми серым брезентом... Затерянная на 
этом полустанке, одна среди чужих лю-
дей, она случайно развязала Машин узе-
лок и там нашла карточку сына вместе с 
его письмами к жене. Рядом с карточ-
кой лежала серая бумажка, где сообща-
лось о славной смерти честного бойца 
Андрея Самохина... Лицо сына было ра-
достное и удивлённое, как будто он сам 
не верил в это сообщение о его смерти. 
Марья Власьевна стискивала руки, об-
водила глазами пустые углы и шептала 
без слёз:

— Деточки мои... деточки...
Волчок клал ей на колени свою острую 

морду и, шумно вздыхая, лизал старые, 
сморщенные руки.

* * *
Теперь, когда Кочерыжка прятал в 

карман хлеб, Петровна бросала на Анну 
Дмитриевну многозначительный взгляд, 
и та сама клала перед мальчиком горку 
печёного картофеля:

— Кушай, кушай, сынок! А то на по-
том себе спрячь!

Кочерыжка брал в руки картошку и 
обводил всех недоверчивым, вопроси-
тельным взглядом. Но все смотрели в 
свои тарелки, а то нарочно выходили в 
кухню, и, глядя, как торопливо натяги-10
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вает Кочерыжка свою шинельку, Пет-
ровна таинственно шептала:

— Собралси...
А Анна Дмитриевна тяжело вздыхала:
— Что ему там нужно?
Если б не Маркевна, в семье Вороно-

вых давно запретили бы Кочерыжке хо-
дить к необщительной соседке.

— В горе он сам родился, да ещё на её 
горе глаза таращит. Эдак вовсе ребёнка 

испортить можно, — беспокоилась Пе-
тровна.

— А не пусти — плакать будет, — 
огорчалась Анна Дмитриевна.

Гранька надувала розовые губы:
— Сами позволяете... Вася приедет — 

всем попадёт... Не она его нашла, и ладно!
Но Маркевна была другого мнения.
— Как можно не пускать? — строго 

говорила она. — Грех в нём сердечко 
сдерживать. Кто чужие слёзы утрёт, тот 
меньше своих прольёт... Не всякое горе 
к себе близко подпускает, а ребёнок, он 
как лучик тёпленький... Ведь вот я-то, 
старая, разбередила ей душеньку...

История Самохиной, приукрашенная 
и неправдоподобная, ходила по всему по-
сёлку, о ней говорили в заводском коопе-
ративе, где люди получали картошку.

Правдой во всём этом было только то, 
что осталась женщина одна-одинё-
шенька. Но не это мучило Маркевну, ко-
гда вспоминала она Самохину. Мучила 
её мёртвая душа в живом человеке, и, не 
в силах оживить её сама, она надеялась 
на Кочерыжку.

Уходя, Маркевна вынимала из-под 
платка свежевыпеченный хлебец и сова-
ла его Петровне:

— Дай мальчику-то... пущай снесёт... 
от себя вроде.

Кочерыжка не понимал маленьких 
хитростей взрослых, он и вправду носил 
от себя. Войдя к Марье Власьевне, он 
просто выкладывал на стол всё, что при-
нёс, выбирая куски для собаки. Один раз 
Самохина сурово сказала:

— Не носи больше. — Но, заметив в 
его глазах испуг, спросила: — Кто тебя 
посылает?

— Сам иду, — всхлипнул Кочерыжка.
Марья Власьевна погладила его по 

 голове:
— Не носи больше, слышишь? Так 

приходи...
Вечером она собрала кое-что из белья, 

приладила лампочку и села чинить. По-
том затопила печь, нагрела воды, вымы- 11
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ла комнату, вытащила из сарая малень-
кий стульчик и, подумав, поставила его 
около печки.

* * *
Смеркалось, а Кочерыжки не было. 

Анна Дмитриевна не выдержала, надела 
шаль и пошла к дому Самохиной:

— Хоть погляжу своими глазами, как 
он там...

Но, дойдя до калитки, испуганная 
яростным лаем собаки, она повернула 
обратно и, придя домой, написала пись-
мо сыну.

«Дорогой мой Васенька!
Исполняю свой материнский долг и 

спешу с тобой посоветоваться. Твой сы-
нок Володенька мальчик тихий, беспо-
койства он нам не доставляет, только по-
следнее время совсем мы с ним голову 
потеряли и ума не приложим, как нам 
быть...»

Анна Дмитриевна подробно описала 
возвращение соседки Самохиной, привя-
занность к ней мальчика и закончила 
словами:

«...Сердце в нём мягкое, а характер 
настойчивый — весь в тебя».

Заклеив письмо, она позвала Граньку:
— Снеси на станцию. Да покличь Ко-

черыжку.
— Не пойду я за ним, — отказывалась 

Гранька.
В это время входная дверь стукнула, и 

вместе с морозным паром на пороге вста-
ли две фигуры. Женщина в чёрном плат-
ке и в мужском пальто, подвязанном ве-
рёвкой, держала за руку Кочерыжку.

— У меня мальчик ваш был, — тихо 
сказала она и повернулась, чтобы уйти.

Но Анна Дмитриевна взволновалась:
— Он у вас, а вы у нас... посидите ма-

ленько.
Петровна живёхонько столкнула с та-

буретки Граньку и вышла на кухню.
— Хоть чайку-то откушай с нами... 

Добрые соседи — вторая семья. — Сказав 
это, она вдруг испугалась и робко добави-
ла: — Не обижай старуху, Власьевна!

— Спасибо. У меня там собака запер-
та, — со вздохом сказала Марья Влась-
евна.

Но Анна Дмитриевна увлекла её в ком-
нату и усадила на табуретку.

— Садись, садись рядышком, Воло-
дечка! Около тётеньки садись, — хлопо-
тала она.

— С мороза-то чайку попейте, — уго-
щала Петровна.

Самохина молча взяла чашку. Анна 
Дмитриевна подвинула ей кусок сахару.

— Кушай, кушай, голубочек! — шеп-
тала Кочерыжке Петровна, не зная, ка-
кой вести разговор.

Граня в упор рассматривала гостью. 
Гладкие седые волосы, глубокие морщи-
ны. Лицо — усталое. Казалось, что у неё 
смертельно болит голова. Она с трудом 
поднимала на говорившего выцветшие 
серые глаза. Привечая гостью, Петровна 
тщательно подбирала слова и, боясь ска-
зать чего не следует, беспомощно погля-
дывала на Анну Дмитриевну. Анна Дми-
триевна дёргала под столом Граньку, об-
ращалась к Кочерыжке и, не слушая его 
ответов, говорила про погоду:

— Всё снег да снег! И куда его столько 
навалило? На железной дороге девки 
только и гребут... только и гребут...

В разгар чаепития вошла Маркевна. 
Увидя за столом Самохину, она оробела, 
сунула всем руку дощечкой и сразу пове-
ла громкий разговор:

— Зима, зима! А весна-то уж вот она! 
На пригорке сидит, на солнышко погля-
дывает!

— Верно, верно! — почувствовав в ней 
поддержку, оживилась Петровна. — 
Зиму-то мы уже отстрадали! Теперь вся-
ко растение к солнышку потянется, вся-
кой душеньке на земле полегчает.

Маркевна строго глянула на неё.
— И подснежнички где-нигде пока-

жутся, и цветочки по овражкам жёл-
тенькие... — с испуганным лицом затя-
нула Петровна.

А гостья сидела молча, сжимая обеи-
ми руками кружку, как будто хотела со-
греть свои иззябшие руки. Глаза её смо-
трели куда-то далеко, мимо этих людей, 
поивших её чаем. А они, исчерпав все 
пустые слова, напуганные её молчанием, 
сначала перешли на шёпот, а потом и во-
все замолчали, растерянно и грустно по-
глядывая друг на друга. Один Кочерыж-12
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ка сопел и беспокойно вертелся на лавке. 
Ему казалось, что все забыли про го-
стью, а она уже давно пьёт горячую воду 
без сахара. Боясь, чтобы она так и не 
ушла, он припомнил самые лучшие, по 
его мнению, слова, которые говорила го-
стям Петровна, повернулся к Самохиной 
и, подвигая к ней сахар, громко сказал:

— Кушай, голубочек!
Самохина посмотрела на него и улыб-

нулась.
Петровна ахнула, Гранька расхохота-

лась, а Маркевна торжествующе сказала:
— Угощай! Угощай! Ты хозяин! Про-

си ещё чашечку испить!
Провожая Марью Власьевну, Анна 

Дмитриевна просила не забывать их.
— А уж мальчик, коль не мешает, так 

нам только радостно... только радост-
но, — повторяла она, опасаясь про себя, 
что от Васи выйдет приказ не пускать к 
Самохиной Кочерыжку.

* * *
Теперь каждое утро после завтрака 

Кочерыжка начинал собираться.
— На работу, сынок? — шутливо спра-

шивала его Петровна, не подозревая, что 
после запрещения носить еду мальчик 
придумал себе новую заботу: идя по дво-
ру или по дороге, он усердно собирал 
щепки, складывал их в букетик, прино-
сил Марье Власьевне и молча смотрел, 
как она разжигает огонь его щепками.

Ему нравилось, что в комнате было чи-
сто. Наследив на полу мокрыми валенка-
ми, он брал тряпку и, посапывая, зати-
рал свои следы. Всё чаще заставал он Са-
мохину за работой. Однажды она при-
несла в круглой корзине грязное бельё, и 
на другой день, подходя к дому, он уви-
дел густой белый дым, валивший из тру-
бы. В комнате было тепло, на плите буль-
кал котел. Марья Власьевна стирала, за-
сучив рукава. Кочерыжка остановился 
на пороге и нежно улыбнулся:

— Тепло у нас!
Марья Власьевна сняла с него шинель-

ку и придвинула к печке стульчик:
— Погрейся. Картинки погляди.
Она достала с полки отсыревшую 

книжку с картинками и подала мальчи-

ку. Собака уселась рядом. Переворачи-
вая страницы, Кочерыжка смотрел кар-
тинки и шевелил губами.

Марья Власьевна придвинула к печке 
стул и стала читать. Она читала медлен-
но: множество слов и собственный голос 
утомляли её. Иногда, перевернув стра-
ницу, она замолкала, но глаза Кочерыж-
ки смотрели на неё с нетерпеливым ожи-
данием, и она читала дальше, пока не 
кончила сказку.

— Вся? — с сожалением спросил Ко-
черыжка.

— Вся.
Мальчик пристально посмотрел на неё 

и, наклонив голову, спросил:
— Сапоги-скороходы есть у тебя?
— Нету. А у тебя? — вдруг лукаво 

спросила Марья Власьевна.
Он посмотрел на свои растоптанные 

валенки:
— И у меня нету!
Они оба засмеялись.
С тех пор чтение сделалось любимым 

занятием обоих. Марья Власьевна стира-
ла бельё для заводской столовой; Коче-
рыжка терпеливо ждал, пока она закон-
чит стирку и, придвинув свой стул к печ-
ке, начнёт ему читать. От сказок переш- 13
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ли к рассказам. Первым читали «Каш-
танку». В том месте, где собачонка бега-
ет по улице, разыскивая следы столяра, 
Кочерыжка разволновался. Он перестал 
слушать, заглядывал вперёд и нетерпе-
ливо спрашивал:

— А хозяин-то, хозяин-то у тебя 
где? — И сердился: — Не надо мне про 
гуся! Я говорю, хозяина ищи!

Марье Власьевне приходилось доказы-
вать, объяснять, уговаривать. Кочерыж-
ка слушал, соглашался и, прижимаясь к 
её плечу, просил:

— Читай, баба Маня!

* * *
Жизнь начинала входить в прежнюю 

колею. Анна Дмитриевна уже не носила 
из столовой суп, а Петровна всё чаще ба-
ловала своих горячими лепешками. Ще-
ки у ребят порозовели. Кочерыжку за-
ставляли пить козье молоко, и, когда он 
прыгал по комнате, Петровна острила:

— Ишь-ишь, коза-то бунтует!
От Васи пришло только одно письмо. 

Пахло оно недавним порохом, было пол-
но тоски по дому и уверенности в близ-
ком конце войны:

«Только бы ступить мне на родную 
землю, обнять вас всех да заглянуть в 
глаза сыну... Экий парень небось вырос! 
Ведь шестой год ему пошел! Жаль, не 
узнает он меня!»

— Где же узнать-то? — вздыхала Пет-
ровна.

* * *
Стаял снег. Влажная чёрная земля 

подсохла. Люди радостно засуетились, 
высыпали на огороды. Разделывали 
грядки, подвязывали молодые деревца и 
перекликались со двора во двор звонки-
ми помолодевшими голосами. В саду Ма-
рьи Власьевны зазеленели кусты клуб-
ники, вылезли из-под снега тоненькие 
прутики малины. На окне в тарелке мок-
ли завязанные в тряпочку бобы. Коче-
рыжка каждый день заглядывал в тря-
почку и умилялся, когда у бобов появля-
лись крошечные зелёные хвостики. Ма-
рья Власьевна привезла из города расса-
ду капусты, они вместе сажали её и радо-
вались крепким тугим стебелькам. В 
праздник Победы Марья Власьевна с Ко-
черыжкой снова сидела рядом за столом 
Анны Дмитриевны. Народу собралось 
много, было шумно, пили за славных 
бойцов, за Васю Воронова. Петровна 14
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— Не он. Я его изо всех сразу узнаю.
Он уверял, что даже сердитый Волчок 

не будет лаять на Васю.
— Ведь он не чужой, а отец мне, — 

простодушно говорил он.
Марья Власьевна грустно улыбалась. 

Ей представлялся высокий плечистый 
человек, который берёт за руку Коче-
рыжку и навсегда уводит его из её дома. 
Ей даже снилось, как мальчик идёт за 
своим отцом, оглядываясь на крыльцо, 
где они так часто сидели с книжкой, на 
собаку, которую он кормил, и на неё, 
свою бабу Маню...

А Кочерыжка, не замечая её тревоги, 
всё чаще и чаще говорил:

— Отец едет ко мне!

* * *
Василий Воронов приехал. Он был 

крепкий, коренастый, с широкой улыб-
кой и громким голосом. Первая увидела 
его Гранька и с визгом бросилась в сени. 
Мать и бабка выскочили на крыльцо. Ва-
ся сбросил с плеч два чемодана, крякнул 
и прижал к своей груди обе старые седые 
головы.

— Эх, старушки мои!
— Боец ты наш, защитник! — обли-

вая слезами его гимнастерку, лепетала 
Петровна.

плеснула в чашку сладкого вина и пода-
ла Кочерыжке:

— Выпей, выпей, Владимир Василье-
вич, за папаньку своего!

Общая радость отодвинула личное горе 
каждого. Плача о погибших, люди радо-
вались живым. Марья Власьевна тоже 
плакала и радовалась, обнимая Петровну 
и Анну Дмитриевну. Кочерыжка смотрел 
на всех сияющими глазами и смущался, 
когда пили за его отца — Васю Воронова.

* * *
Каждый день с голубой станции шли 

военные. Маркевна то и дело, прикрыв 
глаза рукой, смотрела на большую доро-
гу и, завидев человека в зеленой гимна-
стерке, выходила на крыльцо. Инвалиду 
без руки или без ноги она сама шла на-
встречу, низко кланялась и говорила:

— Прости, сынок! За нас, грешных, 
пострадал!

И растроганный чужой человек обни-
мал её сухонькие плечи:

— Не зря пострадал, мать.
Петровна после каждого поезда посы-

лала Граньку поглядеть, не идет ли Вася.
Анна Дмитриевна вскакивала ночью 

и, заслышав голоса на дороге, окликала:
— Васенька!
Марья Власьевна, завидев издали во-

енного, указывала на него Кочерыжке. 
Но мальчик уверенно отвечал:

15
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— Сыночек... сыночек... Васень-
ка... — ощупывая его дрожащими рука-
ми, повторяла Анна Дмитриевна.

Гранька при виде брата вдруг застес-
нялась и спряталась за дверь.

— Давай, давай её сюда! — кричал Ва-
силий, вытаскивая сестрёнку. — А ну 
покажись, какая стала? Маленькая, 
большая, добрая, злая?

Отпустив Граньку, Вася оглянулся во-
круг и тревожно спросил:

— Где ж он?
Все поняли, что он спрашивает о Коче-

рыжке.
— Сейчас, сейчас, — заторопилась 

Петровна, повязывая платок.
Анна Дмитриевна торопливо стала 

рассказывать, что мальчик у соседки Са-
мохиной, о которой она писала в письме.

— У той же? Значит, дружба у них 
идёт? — Вася широко улыбнулся, схва-
тил шапку и крикнул Петровне: — Стой, 
бабушка! Я сам туда пойду! Я их спугаю 
сейчас! Который дом-то? — Весело улы-
баясь, он побежал через дорогу к дому 
Самохиной.

Кочерыжка в длинных синих штанах 
стоял рядом с Марьей Власьевной, под-
резая большими садовыми ножницами 
кусты малины. Марья Власьевна что-то 
говорила ему, оправляя выбившиеся из-
под платка волосы. У забора залаял Вол-
чок. Кочерыжка оглянулся, бросил нож-
ницы и шепотом сказал:

— Баба Маня...
От калитки шёл военный человек, от-

гоняя шапкой собаку. Кочерыжка бро-
сился к нему, но вдруг, оробев, остано-
вился.

— Кочерыжка! Владимир Василье-
вич?! — широко расставив руки, крик-
нул Вася Воронов.

Кочерыжка зажмурился и, подпрыг-
нув, обхватил его за шею.

— Сын-то, сын-то какой у меня вы-
рос! — вглядываясь в его лицо, говорил 
Василий.

Марья Власьевна молча смотрела на 
них с растерянной жалкой улыбкой. Со-
бака беспокойно взвизгивала.

— Узнал меня? — радостно спрашивал 
Василий, поглаживая пальцами тёмные 
брови мальчика и пристально вглядыва-
ясь в знакомые голубовато-зелёные глаза.

— Узнал! Сразу узнал! И она узна-
ла! — Кочерыжка обернулся к Марье 
Власьевне и, вцепившись обеими рука-
ми в руку Василия, потащил его за со-
бой. — Узнала отца моего? — быстро и 
тревожно спросил он Марью Власьевну.

— Не узнала, так я узнал! — с волне-
нием в голосе сказал Вася и, подойдя к 
Марье Власьевне, расцеловал её в обе 
щеки. — Мы друг дружку небось давно 
знаем! Через него познакомились, верно 
я говорю?

Марья Власьевна посмотрела в его от-
крытые глаза и облегчённо вздохнула. А 
Кочерыжка уже тащил Васю за руку, по-
казывал ему грядки, кусты и говорил, 
задыхаясь от радости:

— Гляди, чего тут мы с ней насажали! 
Гляди, отец!

Слово «отец» он произносил твёрдо, 
как будто давно привык к нему. А Вася 
Воронов, поминутно оборачиваясь к Са-
мохиной, повторял:

— Спасибо вам за него, спасибо! — И 
неудержимо радовался: — Нет, каков 
сын-то у меня!

Марья Власьевна улыбалась, кивала го-
ловой, но руки её дрожали. У крыльца она 
остановилась, подняла на Васю Воронова 
серые усталые глаза и тихо спросила:

— Уедете куда или с матерью жить 
будете?

Он понял её вопрос и твёрдо сказал:
— Никуда! У нас с ним теперь два до-

ма, и оба свои. Чего же ещё искать-то?
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Юрий Гагарин

ИЗ КНИГИ «ДОРОГА В КОСМОС»
...Приближалось время старта. 
Вот-вот нас должны были отпра-
вить на космодром Байконур, 
расположенный на восток от 
Аральского моря в широкой, как 
океан, казахской степи. И все же 
я томился нетерпением, редко, 
когда ожидание было так тягост-

кандидату для полёта в космос, 
или температуре у него повы-
ситься на полградуса, или пульсу 
увеличиться на пять ударов — и 
его надо было заменить другим, 
подготовленным человеком. 
Уезжающие товарищи были так 
же готовы к полёту, как я. Старт 
должен был состояться точно в 
назначенный день и час, минута 
в минуту. Вместе с нами на кос-

но. Я знал, что корабль, на кото-
ром предстояло лететь, получил 
название «Восток». Видимо, на-
рекли его так, потому что на вос-
токе восходит солнце и дневной 
свет теснит ночную тьму, двига-
ясь с востока.

На космодром летело не-
сколько космонавтов. Все могло 
случиться. Достаточно было со-
ринке попасть в глаз первому 

В этом году 
исполняется 60 лет 

со дня первого 
полёта человека 

в Космос. Имя 
Юрия Гагарина 
стало символом 

эпохи, а 12 апреля 
1961 года — 

началом новой, 
космической эры.

Юрий ГАГАРИН
первый человек в Космосе

Столицы мира приветствуют первого космонавта Земли Юрия Гагарина

...«Заря» напомнила:
— Прошло семьдесят секунд 

после взлёта.
Я ответил:
— Понял вас: семьдесят. Са-

мочувствие отличное. Продол-
жаю полет. Растут перегрузки. 
Всё хорошо.

...С Землёй я поддерживал дву-
стороннюю радиосвязь по трём 
каналам. Я слышал голоса товари-
щей, работавших на радиостанци-
ях, настолько отчётливо, как если 
бы они находились рядом.

За плотными слоями атмосфе-
ры был автоматически сброшен и 
улетел куда-то в сторону голов-
ной обтекатель. В иллюминаторах 
показалась далёкая земная по-
верхность. В это время «Восток» 
пролетал над широкой сибирской 
рекой. Отчетливо виднелись на 
ней островки и берега, поросшие 
тайгой, освещённой солнцем.

— Красота-то какая!
Корабль вышел на орбиту — 

широкую космическую маги-
страль. Наступила невесо-
мость — то самое состояние, о 
котором ещё в детстве я читал в 
книгах К. Э. Циолковского. Снача-
ла это чувство было необычным, 
но я вскоре привык к нему, осво-
ился и продолжал выполнять 
программу, заданную на полет. 
«Интересно, что скажут люди на 
Земле, когда им сообщат о моём 
полёте», — подумалось мне.

«Заря» поинтересовалась, что 
я вижу внизу. И я рассказал, что 
наша планета выглядит пример-
но так же, как при полёте на ре-
активном самолёте на больших 
высотах. Отчётливо вырисовыва-
ются горные хребты, крупные ре-
ки, большие лесные массивы, 
пятна островов, береговая кром-
ка морей.

Вот несколько строк из запи-
сей моих переговоров с Землёй:

Гагарин. Внимание. Вижу гори-
зонт Земли. Такой красивый оре-
ол! Сначала радуга от самой по-

Родину матерью — она вечно 
жива, она бессмертна. Всем, чего 
достигает человек в жизни, он 
обязан своей Родине. «Наша со-
циалистическая Родина — самая 
прекрасная в мире, и всем, чего 
достиг, я обязан ей», — думал я.

Одна за другой внизу проно-
сились страны, и я видел их, как 
одно целое, не разделённое го-
сударственными границами.

Но размышлять было некогда. 
Наступал заключительный этап 
полёта, может быть, ещё более 
ответственный, чем выход на ор-

верхности Земли, и вниз такая 
радуга переходит. Очень красиво. 
Всё шло через правый иллюмина-
тор. Вижу звёзды через «Взор», 
как проходят звёзды. Очень кра-
сивое зрелище. Продолжается 
полёт в тени Земли. В правый 
иллюминатор сейчас наблюдаю 
звезду. Она так проходит слева 
направо по иллюминатору. Ушла 
звёздочка. Уходит, уходит.

Будучи мальчишкой, я с упое-
нием читал «Слово о полку Иго-
реве» — этот древнейший рус-
ский сборник идей преданности 
Родине. Я любил на переменах 
простаивать в классе у географи-
ческой карты, смотреть на вели-
кие русские реки: Волгу, Днепр, 
Обь, Енисей, Амур, словно синие 
жилы, оплетающие могучее тело 
нашей страны, и мечтать о далё-
ких странствиях и походах. И вот 
он, главный поход моей жизни — 
полёт вокруг земного шара!

Несмотря на сложную работу, 
я не мог не думать. Вспомнилась 
мама, как она в детстве целовала 
меня на сон грядущий в спину 
между лопаток. Знает ли она, где 
я сейчас? Сказала ли ей Валя о 
моем полёте? А вспомнив о маме, 
я не мог не вспомнить о Родине. 
Ведь неспроста люди называют 20 17
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модром ехали несколько специ-
алистов и врач.

За окнами самолёта клуби-
лись вспененные облака, в их 
просветах проглядывала по-
весеннему оголившаяся земля, 
кое-где покрытая ещё талым сне-
гом. Я глядел вниз и думал о ро-
дителях, о Вале, о Леночке и Га-
линке. Представил себе, что ста-
ну делать после полёта, и тут же 
решил: буду учиться. 

Погода благоприятствовала 
полёту. Небо выглядело чистым, 
и только далеко-далеко жемчуж-
но светились перистые облака.

Я глядел на корабль, на кото-
ром должен был через несколь-
ко минут отправиться в небыва-
лый рейс. Он был красив, краси-
вее локомотива, парохода, само-
лёта, дворцов и мостов, вместе 
взятых. Подумалось, что эта кра-

тов! — сказал я. — Через не-
сколько минут могучий космиче-
ский корабль унесёт меня в далё-
кие просторы Вселенной. Что 
можно сказать вам в эти послед-
ние минуты перед стартом? Вся 
моя жизнь кажется мне сейчас 
одним прекрасным мгновением...

— Всё, что прожито, что сде-
лано прежде, было прожито и 
сделано ради этой минуты, — го-
ворил я то, что передумал за по-
следние дни, когда мне сказали: 
«Ты полетишь первым».

Я испытал большое счастье. 
Быть первым в космосе, вступить 
один на один в небывалый пое-
динок с природой — можно ли 
мечтать о большем?

— Сейчас до старта остаются 
считанные минуты, — сказал 
я. — Я говорю вам, дорогие дру-
зья, до свидания, как всегда го-
ворят люди друг другу, отправля-
ясь в далёкий путь. Как бы хоте-
лось вас всех обнять, знакомых и 
незнакомых, далёких и близких!

И, уже находясь на железной 
площадке перед входом в кабину, 
прощаясь с товарищами, остаю-
щимися на Земле, я приветствен-
но поднял обе руки и сказал:

— До скорой встречи!
Я вошёл в кабину, пахнущую 

полевым ветром, меня усадили в 
кресло, бесшумно захлопнули 
люк. Я остался наедине с прибо-
рами, освещёнными уже не днев-
ным, солнечным светом, а искус-
ственным. Мне было слышно всё, 
что делалось за бортом корабля 
на такой милой, ставшей ещё до-
роже Земле. Вот убрали желез-
ные фермы, и наступила тишина.

Взгляд мой остановился на ча-
сах. Стрелки показывали 9 часов 
7 минут по московскому време-
ни. Я услышал свист и всё нарас-
тающий гул, почувствовал, как ги-
гантский корабль задрожал всем 
своим корпусом и медленно, 
очень медленно оторвался от 
стартового устройства. Гул был 

извести никакой музыкальный 
инструмент, ни один человече-
ский голос. Могучие двигатели 
ракеты создавали музыку буду-
щего, наверное, ещё более волну-
ющую и прекрасную, чем вели-
чайшие творения прошлого...

Все на космодроме, куда мы 
прилетели перед стартом «Вос-
тока», вызывало восхищение и 
восторг. Здесь хотелось ходить с 
обнажённой головой, держа фу-
ражку в руке. Рационально рас-
положенные наземные установ-
ки для запуска космических ра-
кет и наблюдения за ними в по-
лёте, может быть, ещё более 
сложны, чем сам космический 
корабль.

не сильнее того, который слы-
шишь в кабине реактивного са-
молёта, но в нём было множество 
новых музыкальных оттенков и 
тембров, не записанных ни одним 
композитором на ноты и которые, 
видимо, не сможет пока воспро-

сота вечна и останется для лю-
дей всех стран на все грядущие 
времена. Передо мною было не 
только замечательное творение 
техники, но и впечатляющее про-
изведение искусства.

Перед тем, как подняться на 
лифте в кабину корабля, я сде-
лал заявление для печати и ра-
дио. Меня охватил небывалый 
подъём всех душевных сил. Всем 
существом своим слышал я му-
зыку природы: тихий шелест 
трав сменялся шумом ветра, ко-
торый поглощался гулом волн, 
ударяющих о берег во время бу-
ри. Эта музыка, рождаемая во 
мне, отражала всю сложную гам-
му переживаний, рождала какие-
то необыкновенные слова, кото-
рые я никогда не употреблял 
раньше в обиходной речи.

— Дорогие друзья, близкие и 
незнакомые, соотечественники, 
люди всех стран и континен-

Перед тренировочным прыжком с парашютом. Юрий Гагарин на отдыхе.

Юрий Алексеевич Гагарин и Сергей Павлович Королёв.

Улыбка Юрия Гагарина.

Ю. А. Гагарин со своими родителями Анной Тимофеевной и Алексеем Ивановичем 
в городском парке г. Гжатска. Июнь 1961 года.
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модром ехали несколько специ-
алистов и врач.

За окнами самолёта клуби-
лись вспененные облака, в их 
просветах проглядывала по-
весеннему оголившаяся земля, 
кое-где покрытая ещё талым сне-
гом. Я глядел вниз и думал о ро-
дителях, о Вале, о Леночке и Га-
линке. Представил себе, что ста-
ну делать после полёта, и тут же 
решил: буду учиться. 

Погода благоприятствовала 
полёту. Небо выглядело чистым, 
и только далеко-далеко жемчуж-
но светились перистые облака.

Я глядел на корабль, на кото-
ром должен был через несколь-
ко минут отправиться в небыва-
лый рейс. Он был красив, краси-
вее локомотива, парохода, само-
лёта, дворцов и мостов, вместе 
взятых. Подумалось, что эта кра-

тов! — сказал я. — Через не-
сколько минут могучий космиче-
ский корабль унесёт меня в далё-
кие просторы Вселенной. Что 
можно сказать вам в эти послед-
ние минуты перед стартом? Вся 
моя жизнь кажется мне сейчас 
одним прекрасным мгновением...

— Всё, что прожито, что сде-
лано прежде, было прожито и 
сделано ради этой минуты, — го-
ворил я то, что передумал за по-
следние дни, когда мне сказали: 
«Ты полетишь первым».

Я испытал большое счастье. 
Быть первым в космосе, вступить 
один на один в небывалый пое-
динок с природой — можно ли 
мечтать о большем?

— Сейчас до старта остаются 
считанные минуты, — сказал 
я. — Я говорю вам, дорогие дру-
зья, до свидания, как всегда го-
ворят люди друг другу, отправля-
ясь в далёкий путь. Как бы хоте-
лось вас всех обнять, знакомых и 
незнакомых, далёких и близких!

И, уже находясь на железной 
площадке перед входом в кабину, 
прощаясь с товарищами, остаю-
щимися на Земле, я приветствен-
но поднял обе руки и сказал:

— До скорой встречи!
Я вошёл в кабину, пахнущую 

полевым ветром, меня усадили в 
кресло, бесшумно захлопнули 
люк. Я остался наедине с прибо-
рами, освещёнными уже не днев-
ным, солнечным светом, а искус-
ственным. Мне было слышно всё, 
что делалось за бортом корабля 
на такой милой, ставшей ещё до-
роже Земле. Вот убрали желез-
ные фермы, и наступила тишина.

Взгляд мой остановился на ча-
сах. Стрелки показывали 9 часов 
7 минут по московскому време-
ни. Я услышал свист и всё нарас-
тающий гул, почувствовал, как ги-
гантский корабль задрожал всем 
своим корпусом и медленно, 
очень медленно оторвался от 
стартового устройства. Гул был 

извести никакой музыкальный 
инструмент, ни один человече-
ский голос. Могучие двигатели 
ракеты создавали музыку буду-
щего, наверное, ещё более волну-
ющую и прекрасную, чем вели-
чайшие творения прошлого...

Все на космодроме, куда мы 
прилетели перед стартом «Вос-
тока», вызывало восхищение и 
восторг. Здесь хотелось ходить с 
обнажённой головой, держа фу-
ражку в руке. Рационально рас-
положенные наземные установ-
ки для запуска космических ра-
кет и наблюдения за ними в по-
лёте, может быть, ещё более 
сложны, чем сам космический 
корабль.

не сильнее того, который слы-
шишь в кабине реактивного са-
молёта, но в нём было множество 
новых музыкальных оттенков и 
тембров, не записанных ни одним 
композитором на ноты и которые, 
видимо, не сможет пока воспро-

сота вечна и останется для лю-
дей всех стран на все грядущие 
времена. Передо мною было не 
только замечательное творение 
техники, но и впечатляющее про-
изведение искусства.

Перед тем, как подняться на 
лифте в кабину корабля, я сде-
лал заявление для печати и ра-
дио. Меня охватил небывалый 
подъём всех душевных сил. Всем 
существом своим слышал я му-
зыку природы: тихий шелест 
трав сменялся шумом ветра, ко-
торый поглощался гулом волн, 
ударяющих о берег во время бу-
ри. Эта музыка, рождаемая во 
мне, отражала всю сложную гам-
му переживаний, рождала какие-
то необыкновенные слова, кото-
рые я никогда не употреблял 
раньше в обиходной речи.

— Дорогие друзья, близкие и 
незнакомые, соотечественники, 
люди всех стран и континен-

Перед тренировочным прыжком с парашютом. Юрий Гагарин на отдыхе.

Юрий Алексеевич Гагарин и Сергей Павлович Королёв.

Улыбка Юрия Гагарина.

Ю. А. Гагарин со своими родителями Анной Тимофеевной и Алексеем Ивановичем 
в городском парке г. Гжатска. Июнь 1961 года.
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Юрий Гагарин

ИЗ КНИГИ «ДОРОГА В КОСМОС»
...Приближалось время старта. 
Вот-вот нас должны были отпра-
вить на космодром Байконур, 
расположенный на восток от 
Аральского моря в широкой, как 
океан, казахской степи. И все же 
я томился нетерпением, редко, 
когда ожидание было так тягост-

кандидату для полёта в космос, 
или температуре у него повы-
ситься на полградуса, или пульсу 
увеличиться на пять ударов — и 
его надо было заменить другим, 
подготовленным человеком. 
Уезжающие товарищи были так 
же готовы к полёту, как я. Старт 
должен был состояться точно в 
назначенный день и час, минута 
в минуту. Вместе с нами на кос-

но. Я знал, что корабль, на кото-
ром предстояло лететь, получил 
название «Восток». Видимо, на-
рекли его так, потому что на вос-
токе восходит солнце и дневной 
свет теснит ночную тьму, двига-
ясь с востока.

На космодром летело не-
сколько космонавтов. Все могло 
случиться. Достаточно было со-
ринке попасть в глаз первому 

В этом году 
исполняется 60 лет 

со дня первого 
полёта человека 

в Космос. Имя 
Юрия Гагарина 
стало символом 

эпохи, а 12 апреля 
1961 года — 

началом новой, 
космической эры.

Юрий ГАГАРИН
первый человек в Космосе

Столицы мира приветствуют первого космонавта Земли Юрия Гагарина

...«Заря» напомнила:
— Прошло семьдесят секунд 

после взлёта.
Я ответил:
— Понял вас: семьдесят. Са-

мочувствие отличное. Продол-
жаю полет. Растут перегрузки. 
Всё хорошо.

...С Землёй я поддерживал дву-
стороннюю радиосвязь по трём 
каналам. Я слышал голоса товари-
щей, работавших на радиостанци-
ях, настолько отчётливо, как если 
бы они находились рядом.

За плотными слоями атмосфе-
ры был автоматически сброшен и 
улетел куда-то в сторону голов-
ной обтекатель. В иллюминаторах 
показалась далёкая земная по-
верхность. В это время «Восток» 
пролетал над широкой сибирской 
рекой. Отчетливо виднелись на 
ней островки и берега, поросшие 
тайгой, освещённой солнцем.

— Красота-то какая!
Корабль вышел на орбиту — 

широкую космическую маги-
страль. Наступила невесо-
мость — то самое состояние, о 
котором ещё в детстве я читал в 
книгах К. Э. Циолковского. Снача-
ла это чувство было необычным, 
но я вскоре привык к нему, осво-
ился и продолжал выполнять 
программу, заданную на полет. 
«Интересно, что скажут люди на 
Земле, когда им сообщат о моём 
полёте», — подумалось мне.

«Заря» поинтересовалась, что 
я вижу внизу. И я рассказал, что 
наша планета выглядит пример-
но так же, как при полёте на ре-
активном самолёте на больших 
высотах. Отчётливо вырисовыва-
ются горные хребты, крупные ре-
ки, большие лесные массивы, 
пятна островов, береговая кром-
ка морей.

Вот несколько строк из запи-
сей моих переговоров с Землёй:

Гагарин. Внимание. Вижу гори-
зонт Земли. Такой красивый оре-
ол! Сначала радуга от самой по-

Родину матерью — она вечно 
жива, она бессмертна. Всем, чего 
достигает человек в жизни, он 
обязан своей Родине. «Наша со-
циалистическая Родина — самая 
прекрасная в мире, и всем, чего 
достиг, я обязан ей», — думал я.

Одна за другой внизу проно-
сились страны, и я видел их, как 
одно целое, не разделённое го-
сударственными границами.

Но размышлять было некогда. 
Наступал заключительный этап 
полёта, может быть, ещё более 
ответственный, чем выход на ор-

верхности Земли, и вниз такая 
радуга переходит. Очень красиво. 
Всё шло через правый иллюмина-
тор. Вижу звёзды через «Взор», 
как проходят звёзды. Очень кра-
сивое зрелище. Продолжается 
полёт в тени Земли. В правый 
иллюминатор сейчас наблюдаю 
звезду. Она так проходит слева 
направо по иллюминатору. Ушла 
звёздочка. Уходит, уходит.

Будучи мальчишкой, я с упое-
нием читал «Слово о полку Иго-
реве» — этот древнейший рус-
ский сборник идей преданности 
Родине. Я любил на переменах 
простаивать в классе у географи-
ческой карты, смотреть на вели-
кие русские реки: Волгу, Днепр, 
Обь, Енисей, Амур, словно синие 
жилы, оплетающие могучее тело 
нашей страны, и мечтать о далё-
ких странствиях и походах. И вот 
он, главный поход моей жизни — 
полёт вокруг земного шара!

Несмотря на сложную работу, 
я не мог не думать. Вспомнилась 
мама, как она в детстве целовала 
меня на сон грядущий в спину 
между лопаток. Знает ли она, где 
я сейчас? Сказала ли ей Валя о 
моем полёте? А вспомнив о маме, 
я не мог не вспомнить о Родине. 
Ведь неспроста люди называют 20 17
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биту и полёт по орбите, — воз-
вращение на Землю. Я стал гото-
виться к нему.

Началась заключительная 
часть полёта. Корабль стал вхо-
дить в плотные слои атмосферы. 
Его наружная оболочка быстро 
накалялась, и сквозь шторки, 
прикрывающие иллюминаторы, я 
видел жутковатый багровый от-
свет пламени, бушующего вокруг 
корабля. Но в кабине было всего 
двадцать градусов тепла, хотя я и 
находился в клубке огня, устрем-
лённом вниз.

Невесомость исчезла, нараста-
ющие перегрузки прижали меня 
к креслу. Они всё увеличивались 
и были значительнее, чем при 
взлете. Корабль начало вращать, 
и я сообщил об этом «Земле». Но 
вращение, обеспокоившее меня, 
быстро прекратилось, и дальней-
ший спуск протекал нормально. 
Было ясно, что все системы сра-
ботали отлично и корабль точно 
идёт в заданный район призем-
ления. От избытка счастья я 
громко запел любимую песню:

Родина слышит,
Родина знает...
В 10 часов 55 минут «Восток», 

облетев земной шар, благополуч-
но опустился в заданном районе 

на вспаханном под зябь поле 
колхоза «Ленинский путь» юго-
западнее города Энгельса, непо-
далёку от деревни Смеловка. 
Случилось, как в хорошем рома-
не, — моё возвращение из кос-
моса произошло в тех самых ме-
стах, где я впервые в жизни ле-
тал на самолете. Сколько време-
ни прошло с той поры? Всего 
только шесть лет. Но как измени-
лись мерила! В этот день я летел 
в двести раз быстрее, в двести 
раз выше. В двести раз выросли 
советские крылья!

Ступив на твёрдую почву, я 
увидел женщину с девочкой, сто-
явших возле пятнистого телёнка 
и с любопытством наблюдавших 
за мной. Пошёл к ним. Они напра-
вились навстречу. Но чем ближе 
они подходили, шаги их станови-
лись медленнее. Я ведь всё ещё 
был в своем ярко-оранжевом ска-
фандре, и его необычный вид не-
множечко их пугал. Ничего по-
добного они ещё не видели.

— Свои, товарищи, свои, — 
ощущая холодок волнения, крик-
нул я, сняв гермошлем...

Юрий Гагарин с пионерами в «Артеке».

Юрий Алексеевич и Валентина Ивановна с дочками Леной и Галей.
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Олег Трушин
Фото О. Евстигнеевой

Было у меня в молодости 
одно заветное местечко, не-
большая полянка прямо у 
старой дороги-аллеи, что тя-
нулась в соседнюю деревню 
Гору. Поляну плотно окружа-
ла разросшаяся верба, а чуть 
поодаль от неё уходил вглубь 
леса высокий, чистый по 
склонам вал, появившийся 
тут неведомо когда. Там 
мальчонкой бегал я в старый 
ельник за чёрными груздя-
ми — чернушками. За рвом 
высился молодой сосновый 
бор,  и было слышно, как зве-
нит полой водой на перека-
тах река Щуровка, забирая 
талой водой бочаги и омута. 
Теперь уже нет той полян-
ки, — срезали, когда дорогу 
расширяли да в асфальт за-
катывали.

Вспоминал я про эту по-
лянку на пороге соловьиных 

песен, как только зарождался 
на дубах лист, появлялись 
майские жуки, и на карто-
фельных участках вовсю ки-
пела посевная.

Транспорт по этой дороге 
не ходил, так как круглый год 
размывало её невероятно, 
превращая в ухабы и огром-
ные лужи, и для нас дорогой 
была лишь одна небольшая 
бровка. Оступишься, уго-
дишь в лужу.

Приходил я на эту полянку 
неспроста: послушать соло-
вьёв. Уж больно их тут много 
всегда было. Словно оркестр 
соловьиный! Один, второй, 
третий... И было такое ощу-
щение, что соловьиными пе-
реборами играет каждый 
вербный куст. Дополнением 
соловьиной песни были тяну-
щие над поляной вальдшне-
пы, блеющие в вышине бека-

сы и птичий хор вечерней за-
ри. Но чем ближе подступала 
ночь, сгущались сумерки, 
птичий хор затихал, и соло-
вьиная песня в наступившей 
тишине начинала звучать ещё 
звонче и ярче. Прохлада но-
чи, терпкий запах цветущей 
черёмухи, соловьиная песня, 
изящный серп нарождаю-
щейся луны и кукование ноч-
ной кукушки — антураж май-
ской ночи поры черёмуховых 
холодов — самой соловьиной 
поры.

Так уж начертано приро-
дой, что май и соловьи не-
разлучны. В любое время го-
да, когда бы ни вспомнился 
май, неизменно на память 
приходят фатьяновские «Со-
ловьи». Помните: «Соловьи, 
соловьи, не будите солдат...» 
Символично, что Великий 
день Победы тоже в мае и 
именно с него начинается со-
ловьиная пора.

Коротка в сроках соловьи-
ная песня. Как только зацве-
тёт буйным цветом сирень, 
смолкнут один за другим со-
ловьи, до следующего года, 
до следующего мая. Случает-
ся это во второй половине 
месяца, и... как всегда нео-
жиданно.

Май, праздник молодой 
зелени и птичьих песен. Ко-
нечно, хлопоты о потомстве 

ЖИВОЙ УГОЛОК

Соловьиное время
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уже на первом месте, но птичий 
хор не смолкает. Чуть рассвет и 
песенка уже пробуждает утро. 
И с каждой минутой рассвета 
набирает птичий хор голоса и 
уже невозможно различить в 
этой поющей массе певунов.

Коротка майская ночь. Ко-
нечно, не чета июньской, но всё 
же, — долог вечер, и скор в 
этом последнем весеннем ме-
сяце рассвет. Ещё немного и 
зори будут разделять считан-
ные часы ночи, когда угасаю-
щий закат уже «смотрит» на 
«молоко» рассвета пролитое на 
востоке.

Май — месяц первого листа. 
Стоит постоять на «майские» 
теплу, как сбросят рощи фио-
летовую дымку, окутав себя 
первой, робкой, едва пробив-
шейся зеленью молодого ли-
ста. Клейкого, не обожжённого 
солнечным лучом и не трону-
того буйным ветром, изумруд-
но зелёного, и очень похожего 
на своих предшественников, 
но... рождённого новой вес-
ной. За берёзой поспешает че-
рёмуха, осина, рябина, ясень, 
липа, ольха, клён. Последним 
одевается в зелёный наряд 
дуб. В народе говорят — рас-
пустил листву дуб, жди вторую 
волну холодов. Примета вер-
ная — не припомню, чтобы 
осечку дала!

С первой листвой, ото дня ко 
дню, затихают глухариные тока. 
А уж как станет берёзовая ли-
ства в копеечку — и вовсе 
смолкнут. Это время совпадает 
ещё и с цветением сон-травы. 
Немногие её видели, а кто ви-
дел, уж ни с чем не спутает — 
крупные фиолетовые цветы-
колокольчики на низеньком 
стебельке. Наклюётся глухарь 
сон-травы, и петь перестаёт, — 
говорят охотники.

В лугах ковёр молодой зеле-
ни. Проведи рукой по такому 

ковру и ощутишь его мяг-
кость — не успела ещё огру-
беть трава, привыкнув к сол-
нечному свету и ветрам. Да и 
дожди ещё не напитали её вла-
гой. Но первая майская травка 
долгожданная. Тянутся к ней 
лесные обитатели. И лиса по-
жуёт, и барсук на зуб попробу-
ет. Ну, а для зайцев, молодая 
травка — настоящий праздник!

На солнцепёках золотом цве-
тут одуванчики. В тиши рощ, на 
опушках, словно бисер просы-
панный, красуются нежно-
голубые цветки незабудок.

Цветут в мае сады! Бело-
снежным, буйным цветом. 
Словно снежной пургой окутан-
ные. С утра до вечера гул пчёл 
и шмелей в кронах. В прохладе 
ночи стоит тонкий сладковатый 
аромат в воздухе. Чередом 
цвет в садах напускается. Сна-
чала вишни, сливы, а затем и 
яблоням черёд приходит — 
словно эстафетную палочку пе-
редают меж собой цвет. Лишь 
бы ветра не было, да дни те-
плом радовали. Да и хлёсткие 
дожди могут мигом цвет со-
гнать, сократив и без того ко-
роткую пору цветения.

Под пологом леса, где тень 
играет с солнечным светом, на 
пике месяца, зацветает лан-
дыш. Не одиноким цветком 
красуется ландыш, а целой по-
ляной. Ландышевые полянки в 
цвету — особая красота май-
ского леса. Нежный, сладкова-
т ы й  з а п а х  б е л о с н е ж н ы х 
цветков-коло кольчиков вьётся 
над ними. Забредёшь на такую 
полянку, и уходить не хочется.

Говоря о ландышах, всегда 
вспоминаю букетик майских 
тюльпанов на столе в кабинете 
Михаила Александровича Шо-
лохова в его доме в станице 
Вёшенской, аромат от которо-
го растекался по всему второ-
му этажу. 2323
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А где ландыши, там и кома-
рья тучи. Тень комара прима-
нивает. А вообще, майская 
пора — самое комариное 
время. Нигде от них спасения 
нет. И чего только в эту пору в 
деревенском доме не выду-
мывали, дабы комара в избу 
не пустить. И сетки в окна, и 
поплотней дверные проёмы 
делали, и марлевые шатры 
над кроватями устраивали. А 
комарью всё нипочём, всё 
одно в дом «протиснется», с 
потоком воздуха при откры-
вании двери залетит. С деся-
ток комаров в ночь — и сна 
как и не было. А уж в лесу и 
подавно комарья кутерьма! 
Гужом гужат — говаривала 
моя бабушка. Гудят, толкутся 
роем. Только отмахивайся. 
Сломишь рябиновую веточку 
и давай отбиваться, хлестать 
по лицу, рукам, от наседаю-
щего комарья. Помашешь, 
помашешь, да бежать со всех 
ног. А комарьё не отстаёт! По-
ка не выбежишь из лесу — не 
отстанет комар! Лишь к концу 
месяца «уходит» комарьё из 
деревни и лишь в лесу до са-
мых осенних грибов их всё 
так же уйма.

единственное яичко в гнёз-
дышко к какой-нибудь птахе 
на «выводку» обязательно 
подложит.

Ещё не поднялись в пол-
ный рост травы, оттого и не-
слышно в лугах в майскую 
пору перепелиного «спать 
пора», да коростелиного 
крэканья. Лишь малая пта-
ха — речной сверчок, усев-
шись в гуще ракитового ку-
ста, затянет свою нехитрую 
песню, словно сверчок за 
печкой, да заурчит козодой, 
усевшись на колее луговой 
дороги не давая вовсе взять 
верх тишине.

Закончились лягушачьи 
гульбища. Не зыбит более 
гладь прудов и озёр от брачу-
ющихся жаб да лягушек. 
Лишь какая-нибудь рыбёшка, 
поднявшись из глубины, да 
налетевшая за каплей воды 
ласточка-касатка, коснув-
шись зеркала воды, пустят 
ровные, едва приметные 
кружки. Секунды, и вновь 
спокойна водная гладь.

Лихи в мае грозы. Настоя-
щие! По-летнему грозные, со 
свинцовыми мрачными туча-
ми, с ливнями в «потоп», что 
превращают ручьи в игривые 
водные потоки, с «пузырька-
ми» капель на огромных лу-
жах, и парящим зноем после 
проливного дождя.

Не редки в мае и густые ту-
маны, по-осеннему плотные, 
долгие. Случаются они на пе-
репутье знойных дней и про-
хладных ночей, под самый 
рассвет.

Май — последняя ступень-
ка весны к лету. С цветущей 
калиной, сиренью, поспеваю-
щим липовым цветом, со 
стрижиным гомоном в чис-
том, голубом небе, заканчи-
вается этот весенний месяц, 
уступая дорогу лету.

Днём и ночью не умолкают 
кукушки. Будто бы и не спят 
совсем! Ку-ку, ку-ку, ку-ку... А 
ей вторит другая, третья, 
четвёртая. Словно перекуко-
вать друг друга хотят. Закуку-
ет, заворчит, словно пода-
вившись и пролетев сокол-
ком нырнёт в кроны дере-
вьев. А оттуда опять — ку-ку, 
ку-ку... Будто бы в прятки с 
тобой играет. Уже в первом 
месяце лета покидает кукуш-
ка родные места. Но прежде 
чем улететь за моря и горы, 
дело своё сделает — своё 
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ПУШКИНСКИЙ

ВЕНОКГде жил
Черномор?

Сергей Ив. Иванов

Пушкинская поэма «Руслан и 
Людмила» продолжает задавать 
загадки.

Правда, зачастую причина зага-
док лишь в том, что мы невнима-
тельно читаем эту поэму, подходим 
к ней (как и другим книгам) пред-
взято, считая, будто нам уже всё на 
свете известно и понятно. Вот так 
и в случае с колдуном Черномо-
ром. Раз его так зовут, то и жил он, 
стало быть, где-нибудь на Чёрном 
море — в Крыму или на Кавказе. А 
может быть, и в Турции.

Но такое представление вовсе 
не вытекает из текста поэмы. Оно 
сложилось у нас благодаря звуча-
нию этого имени, а также под вли-
янием оперы «Руслан и Людмила» 
и фильма-сказки А. Птушко. В 
фильме и в постановках оперы 
дворец Черномора стоит в саду, 
окружённый тропическими расте-
ниями. Там благодатный тёплый 
климат — похищенная Черномо-
ром Людмила днями бродила по 
саду, скрытая шапкой-неви дим кой, 
и дремала прямо на траве, не ри-
скуя простудиться.

Всё это, конечно, не придумали 
постановщики сказок. Такой сад 
описан в самой поэме. Однако при 
этом указано, что Черномор живёт 
в «полнощных горах». Мудрый 
Финн сообщает Руслану:

Узнай, Руслан: твой оскорбитель
Волшебник страшный Черномор,
Красавиц давний похититель,
Полнощных обладатель гор.

«Полнощные горы» — это горы, 
расположенные на севере. Ведь 

«полунощью» в средневековой ге-
ографии назывался север (так же 
как «полуднем» назывался юг). 
Кстати, эти термины означают, что 
средневековые люди гораздо луч-
ше нас разбирались в астрономии, 
ведь «полночь» и «полдень» — это 
северный и южный полюсы неба, 
для определения которых требуют-
ся длительные наблюдения за дви-
жением светил.

Так что пусть роскошная тропи-
ческая растительность нас не об-
манывает — должно быть, особый 
микроклимат установился во вла-
дениях Черномора в результате 
колдовства. Хотя поэт мог иметь в 
виду и какой-нибудь природный 
тёплый оазис среди северных 
гор — такой же, какой описан в 
фантастическом романе Обручева 
«Земля Санникова».

Местонахождение владений 
Черномора указано и маршрутом 
витязей, отправившихся на поиски 

И. Билибин. Сады Черномора

Титульный лист

Бой Черномора с Русланом. 
Литография, 1887 г.
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похищенной Людмилы. Сперва 
они двигаются вдоль Днепра, 
оставаясь в пределах киевского 
княжества. Потом едут по степи. 
Дальнейший путь Руслана лежит 
по «лесной пустыни», то есть 
безлюдному лесу. Этот лес, как 
сказано в поэме, еловый, то есть 
находится в зоне тайги. И уже 
после преодоления этого леса 
богатырь попадает в горы, кото-
рыми владел Черномор.

Конечно, Пушкин не ставил 
перед собой задачу точно опре-
делить географическое место-
нахождение дворца Черномора. 
Сказочная география имеет 
свои законы. И мы не знаем 
точно, какие «полунощные го-
ры» имел в виду поэт. Может 
быть, Черномор обитал в горах 
Скандинавии? Или на Кольском 
полуострове, в Хибинах? Или на 
Урале? А может быть, Пушкин 
описывал близкие ему и хорошо 
известные русским поэтам 
«финские скалы», то есть гра-
нитные массивы Финляндии и 
Карелии?

А что, если жилище Черномо-
ра располагалось в выборгском 
парке Монрепо, где есть и горы, 
и скалы, и изящные беседки с 
цветниками? Пейзажный роман-
тический парк Монрепо в приго-
роде Выборга (тогда он принад-
лежал великому княжеству Фин-
ляндскому в составе Российской 
империи) создавался как раз в 

ла». Не случайно мудрый вол-
шебник Финн так хорошо знает 
Черномора. Все они — и Финн, и 
злая Наина, и карлик Черномор с 
братом-великаном (который в 
поэме представлен Головой) — 
выходцы из полунощных стран...

Но разве имя Черномора не го-
ворит о его южном, черномор-
ском происхождении? Вовсе нет. 
Корень «мор» в его имени озна-
чает смерть, а чернота — признак 
злодея. «Злая смерть» — так 
можно расшифровать имя Черно-
мора. Можно добавить, что среди 
языческих славянских богов су-
ществовал «Чернобог» — может 
быть, это и есть Черномор?

Надо, конечно, предупредить 
наших читателей, что всё напи-
санное здесь о Черноморе — это 
версия, предположение. Во мно-
гом этот персонаж остаётся зага-

конце XVIII и начале XIX века, в 
годы детства и молодости Пуш-
кина. Владельцы Монрепо до-
строили усадебный дом в парке 
в 1820 году, в год первой публи-
кации поэмы «Руслан и Людми-

И. Билибин. Декорация к опере «Руслан и Людмила». 1900 г. 

И. Билибин. Полёт Черномора 
с Русланом. 1918 г.

И. Билибин. Тридцать три богатыря
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острова Руяна-Буяна. Вроде бы 
его тоже звали «Черномором». 
Этот идол соединяет качества 
колдуна из «Руслана и Людми-
лы» (гневливость, злобу) и при-
частность к острову Буяну-Руяну. 
Поэма Пушкина даже позволяет 
предположить, какие обряды со-
вершались перед этим идолом. 
Вполне возможно, что славяне-
язычники приносили ему в жерт-
ву именно девушек (поэтому 
сказочный Черномор и украл 
Людмилу).

Впрочем, здесь есть ещё, что 
исследовать.

В первой поэме Пушкина мно-
го смыслов, несмотря на то, что 
она написана им в юности. С 
одной стороны, это романтиче-
ская шутка, развлечение для де-
виц, подруг поэта (впрочем, ско-
рее воображаемых, чем реаль-

ных). Но с другой стороны, как 
прямо говорит Пушкин в финале 
поэмы, в «Руслане и Людмиле» 
описаны

Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой.

Но ведь «дела давно минув-
ших дней» кратко называются 
«историей», историческими фак-
тами! А «преданья старины глу-
бокой» на языке науки именуют-
ся мифами и легендами.

«Преданьями старины глубо-
кой» поэма переполнена. Не-
смотря на многочисленные ого-
ворки поэта, который старается 
превратить своё произведение в 
дружескую шутку, в приключен-
ческий пустячок для девичьего 
альбома. Сейчас прекрасно из-
вестно, что к своей литературной 

дочным. Ведь Черномор в поэ-
зии Пушкина появляется ещё 
раз — в «Сказке о царе Салта-
не». Там он — «морской дядь-
ка», то есть воспитатель, у трид-
цати трёх богатырей, выходящих 
из моря. Тот же это Черномор 
или другой? О размерах этого 
«дядьки Черномора» ничего не 
сказано. Он может быть и вели-
каном, и карликом, и существом 
обычного роста. А ведь этот Чер-
номор выходит из моря, и навер-
ное, здесь корень «мор» имеет 
отношение именно к морю-
водоёму. Или нет?

Можно попытаться отыскать 
общий прототип для противного 
карлика Черномора из «Руслана 
и Людмилы» и дядьки морских 
богатырей. Им, скорее всего, был 
идол древнеславянского боже-
ства гнева, стоявший на берегу 

Сенека

Гомер Г. Чернецов. «Крылов, Пушкин, Жуковский и Гнедич в Летнем саду». 1832 г.
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работе, несмотря на такие заяв-
ления, поэт всегда относился 
очень серьёзно. Но если бы он 
не скрывал эту серьёзность, то, 
может быть, мы бы и не стали чи-
тать его книги. Подобное, увы, 
произошло с его учителем и со-
перником на Парнасе Жуков-
ским, поэму которого о новго-
родском богатыре Вадиме Пуш-
кин пародирует в «Руслане и 
Людмиле». А ведь Жуковский не 
меньше Пушкина любил русскую 
историю, славянские древности! 
Да и самого великого Гомера 
нынче мало кто читает, хотя стар-
ший современник и знакомый 
Пушкина — Гнедич — и сделал 
перевод «Илиады» на русский 
язык, а Жуковский перевёл 
«Одиссею».

Все крупные поэты и перевод-
чики вокруг Пушкина переводи-
ли или собирали древнюю мифо-
логию. Несомненно, занимался 
этим и Пушкин. Ведь одним из 
его кумиров был кельтский бард 
Оссиан. Правда, позже выясни-
лось, что стихи Оссиана были ис-
кусной подделкой, но Пушкин 
относился к барду всерьёз. Точ-
но так же серьёзно он относился 
и к русским преданиям, леген-
дам, мифам, которые дошли до 

ставлял пантеона славянских бо-
гов и не искал место для Черно-
бога, а Пушкин уже описал, чем 
этот мифологический персонаж 
занимался под именем Черномо-
ра — похищал чужих жён.

О том, какой древности мате-
риал использовал Пушкин в 
«Руслане и Людмиле», говорят 
сами образы поэмы, особенно 
Черномор и его брат, Голова. 
Один был карликом, другой — 
великаном, однако они названы 
братьями. Ясно, что для первых 
создателей этих образов, без-
вестных славянских «бардов», 
не имело значения логическое 
противоречие между великаном 
и карликом, которые с нашей 
точки зрения не могли родиться 
в одной семье. Для творцов ми-
фа размеры героев были лишь 
выражением их способностей.

«Голова» был воином, богаты-
рём. В русских былинах эта голо-
ва носит имя Святогора, и там 
про него рассказано подробнее. 
Но в былинах не сказано, что у 
него был брат — карлик Черно-
мор. Карликовость волшебника 
означает, что у него было мало 
физической силы — но имелась 
сила колдовская. А разве не бы-
вает и в жизни так, что один брат 

него через няню Арину Родио-
новну.

Конечно, были у Пушкина и 
другие источники — литератур-
ные. Славянский фольклор тогда 
уже начинали исследовать се-
рьёзно. Но своей вершины эти 
исследования достигли лишь в 
конце XIX века — после Пушки-
на. Александр Сергеевич был 
первым и имел в своём распоря-
жении уникальные сведения, по-
лученный от няни-рассказчицы в 
виде сказок. И Пушкин, зная, ка-
кая ценность ему досталась, по-
старался распорядиться этим 
«материалом» как можно лучше. 
Он придал услышанным от няни 
легендам литературную поэтиче-
скую форму. Он превратил ня-
нюшкины рассказы в поэму 
(«Руслан и Людмила») и в поэти-
ческие сказки о «золотом петуш-
ке», о «царе Салтане», «о мёрт-
вой царевне и семи богатырях». 
Многие образы и сюжеты этих 
стихов уникальны, редко встре-
чаются где-то ещё. Например, 
про то, что остров Руян-Буян на 
Балтике принадлежал русским 
князьям, во времена Пушкина 
было известно только немного-
численным учёным — да Арине 
Родионовне. Ещё никто не со-

Арина Родионовна

Н. Ильин. Пушкин и няня. 1949 г.
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в семье рождается сильным, а другой слабым, 
но зато имеет духовные способности? Бывает, 
и нередко. Так что логика у создателей мифов 
тоже имелась, только это логика не внешних 
событий, а внутренних, логика содержания.

Мифы разных народов дошли до нас не сами 
по себе (если вообще они когда-то существова-
ли «сами по себе»). Все великие мифологиче-
ские произведения, которые мы знаем, известны 
нам в форме поэм или поэтических эпопей. Не-
которые из них безымянные, анонимные, хотя 
хорошо известно, что они собирались и записы-
вались, а также дополнялись языческими жреца-
ми, которые одновременно были и поэтами. То 
есть у всех мифов были авторы, но не все их 
имена мы знаем. Безымянными дошли до нас 
эпосы древних индусов — «Рамаяна», «Махабха-
рата», сборник священных гимнов «Ригведа». 
Неизвестен автор скандинавской «Старшей Эд-
ды» — сборника стихов о богах. Но вот у «Млад-
шей Эдды», в которой также рассказываются ми-
фологические истории о богах и героях, был кон-
кретный автор — исландец Снорри Стурлусон.

Всю греческую мифологию записали (а мо-
жет, и сочинили?) — два греческих поэта, Геси-
од и Гомер, и несколько драматургов (Эсхил, Со-
фокл, Еврипид). Финский эпос, в котором рас-
сказываются древние мифы, в первой полови-
не XIX века создал финский учёный Лённрот. 
Он собирал отдельные древние стихи и песни и 
на свой лад соединил их так, чтобы получилось 
цельное произведение. Конечно, он многое до-
писал или исправил.

Никто, кажется, до сих пор не заметил, что 
Пушкин выполнил в нашей культуре ту же рабо-
ту, которую совершил Гомер по отношению к 
греческой мифологии, а Снорри Стурлусон — к 
скандинавской. Александр Сергеевич собрал 
известные ему древнерусские легенды и мифы 
и придал им прекрасную и лёгкую литератур-
ную форму. У русской мифологии есть, конеч-
но, и другие «места хранения», кроме книг Пуш-
кина — былины, сказки и духовные народные 
стихи. Но только у Пушкина древнерусские ми-
фы заиграли живыми красками, стали доступны 
всем, даже детям. Настолько доступны, что мы 
даже не замечает, какая глубокая древность, 
какие удивительные смыслы кроются за извест-
ными всем с детства образами. Не замечаем, 
что Пушкин — русский Гомер, в книгах которо-
го не сокрыта, а раскрыта древнерусская мифо-
логия, о которой некоторые говорят, будто она 
бесследно исчезла.

И. Билибин. Голова. 1917 г.
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Ночью в кондитерской «Медо-
вая чумичка» было тихо и пах-
ло ванилью.

— Опять кто-то надушил-
ся! — заметила апельсиновая 
карамелька и прыгнула на по-
лочку к пышным фиалковым 
лепешкам.

— Это «Зефир бело-
розовый ванильный», — сон-
но отозвался горчичный суха-
рик. — Свежий очень, его 
только сегодня вечером при-
везли. Завтра подсохнет, по-
терпите, — сухарик давно жил 
в кондитерской и был мудрым.

— Почему я должна стра-
дать из-за какого-то зефи-
ра? — громыхнула сударыня 
Монпансье-крыжовник. — 
Ночь долгая! А мне его аромат 
совершенно не нужен, у меня 
свой парфюм!

— Тише, сударыня! — 
встрепенулся шоколадный ба-
тончик. — Вы подобными ата-
ками всю нашу «Чумичку» пе-
ребудите!

— Уже разбудила! — 
вздохнул яблочный марме-
лад. — Подумаешь, ваниль ей 
не нравится! Запах дивный, 
праздничный...

— А ты, желе, вообще мол-
чи! — проворчало монпан-
сье. — Мне со свежим зефи-
ром разобраться нужно!

— Сударыня, я слишком 
нежный, чтобы отвечать на ва-
ши грубости, — тихо произнес 
бело-розовый зефир. И вани-
лью запахло чуть-чуть сильнее.

— Ой! — восторженно 
прошелестели галеты. — Бла-

предположил земляничный 
рахат-лукум.

— А в тебя переложили! — 
громыхнуло монпансье. — 
Счетовод!

— У меня всё по рецеп-
ту! — обиделся рахат-
лукум. — На два килограмма 
земляники — два килограмма 
сахару!

— А я не знаю, какой я? — 
загрустил творожный кекс. — 
Сколько во мне горького, а 
сколько сладкого? Никогда не 
задумывался...

— Ты — хороший кекс, — 
мягко произнес горчичный су-
харик.

— У тебя все хорошие! — с 
досадой выдохнуло монпан-
сье. — Идеалист! А я...

— Стукотень крыжовиш-
на! — быстро объяснил чей-то 
ласковый голос.

— Это кто меня так на-
звал? — пробасило изумлён-
ное монпансье. — Кому в кон-
дитерской жить надоело?

— Охти! Чудеса-кудесы! — 
проговорил всё тот же ласко-

СКАЗКИ

ДЛЯ ДЕТИШЕК,
СЕСТРЁНОК

И БРАТИШЕК

Наталия Безотосная

гоухает как в детстве, когда мы 
ещё тестом были. Спасибо те-
бе, зефирушка!

— А вы ему почётную гра-
моту вручите! — съязвила ли-
монная карамелька. — И на-
звание поменяйте: «Печаль по 
прошлому!».

— Лимончик, разве можно 
столь кисло смотреть на 
жизнь? — удивился би-
сквит. — Добрые воспомина-
ния всегда приятны.

— В эту карамельку, навер-
ное, сахару не доложили? — 

ЧУДЕСА-КУДЕСЫ!Художник А. Мешкова
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вый голос. — Не успело мне 
ещё у вас надоесть. Я же нын-
че вечером сюда пришварто-
вался, — белая коробка-
сундучок распахнулась, и все 
увидели большой ко рабль-
пряник, тёмно-коричневый с 
розовыми парусами.

— Мы вместе прибыли, — 
кивнул довольный зефир.

— В добрый час! — попри-
ветствовал горчичный сухарик.

— Милости просим в нашу 
«Чумичку»! — поддержал его 
шоколадный батончик.

— А почему я — «стуко-
тень»? — напомнило о себе 
монпансье.

— Чудеса-кудесы! — блес-
нул розовыми парусами 
корабль-пряник. — «Стуко-
тень» по-нашему — грохот... 
Поговорушка у меня такая...

— А ты откуда приплыл? — 
спросило обескураженное 
монпансье.

— Дальник я, — охотно 
 ответил пряник. — С Архан-
гельска!

— Чудеса-кудесы! — про-
шептал бисквит.

— Чем тебе зефирный дух 
не занравился? — продолжил 
беседу пряник.

— Я не «стукотень», — по-
низило голос монпансье. — 
Меня уважать надо!

— Вам сметанки не требу-
ется? — съязвила лимонная 
карамелька. — Могу сбегать к 
молочнику.

— Желтоцветка занози-
стая! — рассмеялся пря-
ник. — А вы, дороганушки, бу-
коси не бойтесь. Живите до-
бросердечно, никакая букось к 
вам не пристанет!

— Сказка! — не поверило 
монпансье. — Добротой спа-
стись нельзя! Распустил пару-
са на дырявой лодке! Смотри, 
глазурь осыплется!

— Мадам, Вы плохо воспи-
таны! — не выдержал бело-
розовый зефир. — Пряник аб-
солютно хороший! Он потому 
и мягкий, что добрый!

— Зефир, сейчас ты у меня 
так забукосишься, — пообе-
щало монпансье, — что даже 
ваниль не поможет! Я...

— Крыжовишна-
сиропишна без начинки! — 
храбро крикнула апельсино-
вая карамелька.

— Бахвальство уйдет, один 
сироп останется! — поддер-
жали её фиалковые лепёшки.

— Чудеса-кудесы! — нео-
жиданно для себя сказало 
монпансье. — Критикуют ме-
ня! И где? В родной «Чумич-
ке»!.. Пора менять место жи-
тельства, — вздохнуло мон-
пансье.

— Куда пойдешь? — полю-
бопытствовал шоколадный ба-
тончик.

— В закусочную? — вста-
вила лимонная карамелька.

— Важности требуешь? — 
переспросил кораблик-
пряник. — Тогда веди себя ар-
тельно, по-доброму...

— Ты не засох в дороге-
то? — фыркнуло монпан-
сье. — Педагог!

— Мягонький я, — не со-
гласился пряник. — Не жестя-
ночка, и букоси на мне нету. А 
потому, говорю вернушко.

— Чего у тебя нету? — за-
интересовался творожный кекс.

— Букоси — плесени, — 
улыбнулся пряник.

— Ой! — вздрогнул би-
сквит. — Жуткая вещь! Мы её 
все боимся: и я, и печенье, и 
кексы...

— И вареники? — сочув-
ственно спросил пряник.

— Какие тебе в «Чумичке» 
вареники? — громыхнуло мон-
пансье. — Ты не в закусочной! 
У нас все элегантно — только 
десерты! А вареники — это...

— Пироги с вареньем, — 
безмятежно произнес 
корабль-пряник.

— Охти! — обрадовался 
вишневый пирог. — Тогда, ва-
реник — это я!

— Я тоже! — крикнул чер-
ничный пирог.

— А мы — маленькие ва-
реники! — хором сказали пи-
рожки с повидлом.
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«На лето у меня большие надеж-
ды. Я собираюсь вырасти на 
20 см, накачать большие мускулы, 
научиться каратэ. А осенью, с 
новыми силами, прийти к ребя-
там на сольфеджио...»

«Этим летом папа обещал взять 
меня с собой на Грушевидный фе-
стиваль бардовской песни и пля-
ски. Он сказал, что у меня после 
фестиваля будет настоящая 
бардовская гитара, а то и две, 
потому что там их по кустам 
разбросано как грязи...»

«...Я очень хочу летом научиться 
плавать на собственной спине. 
На папиной я уже умею. Да и на 
своей почти умею. Но тону...»

«Летом я буду ездить на велоси-
педе по грибам...»

«Я хочу скинуть на три месяца 
груз каждодневных забот и по-
быть обыкновенной легкомыслен-
ной женщиной. Оля П., 8 лет».

«Так как времени летом будет 
достаточно, я наконец-то зася-
ду за вовспоминания. Постара-
юсь описать события, которыми 
были наполнены первые четыре 
класса. Уже сейчас понимаю, что 
если этого не сделать сейчас, то 
потом будет уже поздно. Первая 
двойка, первая тройка, первая 
учительница... А потом пойду ку-
паться. Ведь если не искупаться 
как следует летом, то зимой бу-
дет уже поздно».

— В кафе импортное, — про-
бурчало монпансье, — а, быть мо-
жет, и в ресторан!

— Наторопях не решай, — пока-
чал парусами пряник, — думать 
умом надобно! Что толку волто-
шиться, жизнь менять, если твоя 
злость при тебе и останется? Ты к 
добру повернись, а мы тебе все 
подпорой станем.

— Все? — недоверчиво пере-
спросило монпансье. — И зефир?

— С ванилью! — уточнил Бело-
Розовый.

— Вернушко! — согласился 
рахат-лукум.

— Я попробую, — тихо сказало 
монпансье.

— Чудеса-кудесы! — зевнул 
яблочный мармелад. — Неужто до 
утра отдохнуть удастся? Наконец-то 
наша «Чумичка» утихомирится!

— Кстати! — крикнула апельси-
новая карамелька. — А что такое 
«чумичка»?

— Ой! — испугался творожный 
кекс. — А вдруг это что-нибудь не-
приличное?

— Сам ты с изюмом! — рассер-
дился вишневый пирог. — Чумич-
ка — это ложка разливная с длин-
ной ручкой. Мёд разливать удобно, 
молоко, или мармелад по формоч-
кам...

— Я всегда в отличной формоч-
ке, — пробурчал яблочный марме-
лад. — Спокойной ночи!

— А ещё, — начала было апель-
синовая карамелька, перепрыгивая 
через горчичный сухарик...

— Безугомонница! — улыбнул-
ся пряник. — Иди весёлочко на 
родное место...

Вскоре «Чумичка» дружно затих-
ла, а сударыня Монпансье даже 
увидела сон, в котором к ней по Бе-
лому морю шел коричневый ко-
рабль с розовыми парусами...

На следующее утро в кондитер-
скую привезли имбирное печенье.

— Опять кто-то надушился! — 
сказала апельсиновая карамелька и 
прыгнула к фиалковым лепешкам.

Как я проведу это лето

32

RG_05_Kinder_2021.indd   32 28.04.2021   17:16:29



Наталия Будур, Зелимхан Евлоев

Фото Зелимхан Евлоев

«Чайку» Чехова знают все, но 
все ли помнят, что Нина Заречная 
уезжает в Елец, а перед отъездом 
отказывает Константинову Треп-
леву и тот стреляется?

«Н и н а. Завтра рано утром 
ехать в Елец в третьем классе... с 
мужиками, а в Ельце образован-
ные купцы будут приставать с лю-
безностями. Груба жизнь.

ную «театральную полицию» для 
соблюдения порядка.

У Пьера Безухова было под Ель-
цом имение, в котором Лев Тол-
стой поселил его родственницу.

При этом о самом семействе 
графа И. А. Бунин писал в «Жизни 
Арсеньева»: «Вчера, говорят, мимо 
нас прошла по большой дороге в 
отъезжее поле чья-то охота вместе 
с охотой молодых Толстых».

Городу посвящены очерки 
В. И. Не мировича-Данченко 1885 
года.

Ну и наше всё — Александр 
Сергеевич Пушкин — упомянул 
Елец в «Путешествии в Арзрум».

В XIX веке и начале XX века 
жизнь в Ельце бьёт ключом — го-
род богатеет, культурная жизнь 
процветает, активно строятся 
светские здания, храмы и заводы.

Елец и в наши дни прекрасен, 
хотя и порядком запущен.

Хотя, быть может, в этом есть 
своя прелесть и спасение горо-
да — не хватило денег разрушить 

Почему Нина Заречная рвалась в Елец

УГОЛОК

РОССИИ

Елецкие истории

Т р е п л е в . Зачем в Елец?
Н и н а. Взяла ангажемент на 

всю зиму».
Почему в Елец — из Москвы, а 

не просто остаться в Москве?
Да потому, что в те времена 

Елец был не обычным уездным го-
родом крупного масштаба, а цен-
тром притяжения для многих, 
крупнейшим и богатейшим купече-
ским центром, окружённым россы-
пью дворянских усадеб.

Причём не просто в поместьях 
жили аристократы, а значимые для 
истории культуры России лично-
сти и члены императорской семьи.

Например, под Ельцом было 
имение братьев Жемчужниковых, 
троих из создателей Козьмы Прут-
кова, а в селе Архангельском жил 
известный театрал Танеев, о кото-
ром рассказывал, как о большом 
оригинале, знаменитый бытописа-
тель XIX века Михаил Пыляев. В 
Архангельском устраивали пред-
ставления аж в двух барских теа-
трах, а в дни так называемых 
«съездов» Танееву приходилось 
призывать на помощь собствен-
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Вера Комиссаржевская
в роли Нины Заречной

Пожарная каланча в крепостном 
стиле. XIX век
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исторические здания и построить 
на их месте новоделы, как в других 
старых русских городах.

Город спас от разрушения Евге-
ний Крикунов — бывший учитель 
физкультуры, коллекционер и ме-
ценат. На основе его коллекций в 
Ельце создано четыре музея. А ещё 
Крикунов ставит памятники — на 
свои деньги и на своей территории 
(рядом с принадлежащим ему до-
мом), благодаря чему их установку 
не надо было согласовывать. 
Именно так появились в городе па-
мятники Бунину и Розанову.

Петром Сагайдачным. Войско шло 
на помощь полякам, осадившим 
Москву. Шляхтич приступом взял 
Елец, однако русские воины силь-
но ослабили вражескую армию. 
Некоторые историки считают, что 
впоследствии именно это и спасло 
Москву и способствовало победе 
народного ополчения под предво-
дительством Кузьмы Минина и 
Дмитрия Пожарского.

В память об этих событиях на 
полигоне «Русборг» под Ельцом 
устраивается фестиваль «Стрелец». 
Елец всегда славился своими куп-
цами, которые были умны, хитры, 
оборотисты и любили прогресс. Тут 
можно рассказывать бесконеч-
но — и про первый в городе авто-
мобиль, и про шампанское из кры-
жовника, и про громадные суммы, 
которые жертвовались на благо-
творительность, и про технические 
нововведения на заводах, и про 
усадьбы и довольно скромные до-
ма. Всему своё время — в одной 
статье об этом не расскажешь.

Уже в первой четверти XVIII ве-
ка братья Криворотовы основали 
чугунолитейный, колокольный и 
механический заводы. Поэтому 
нет ничего удивительного в том, 
что император Александр Первый 
в 1809 году называет Елец в своём 

Из 33 старинных церквей до 
нас «дожили» только 13.

К счастью, хорошо сохранилась 
планировочная структура Ельца, 
созданная по генеральным планам 
аж 1770 (разработан под руковод-
ством архитектора Алексея В. Ква-
сова) и 1827 годов.

Елец включён в список малых 
исторических городов (а всего их 
в России 115), имеющих архитек-
турные памятники, градострои-
тельные ансамбли и комплексы, 
признанные памятниками нацио-
нальной культуры. Дата основания 
Ельца точно неизвестна.

Предполагают, что это 986 год. 
Елец тогда был центром удельного 
княжества. В «Истории Государ-
ства Российского» Карамзина рас-
сказывается, что князь Святослав 
Игоревич, покоривший в 964 году 
вятичей, обложил их непосильной 
данью, которую те не хотели и не 
могли платить. В 981 и 982 годах 
Великий князь Владимир смирил 
вятичей и начал на левом берегу 
Сосны и Дона закладывать города 
и новые сёла. Вот тогда-то и были 
заложены Талець и Еливець (Елец).

А вот в летописях Елец упоми-
нается впервые в 1146 году (Нико-
новская летопись).

Археологи установили, что 
древнее поселение существовало 
в 7 километрах юго-западнее 
исторического центра современ-
ного города. Сейчас там — Лав-
ский археологический комплекс, 
который состоит из городища, 
укреплённого рвом и валом, и 
примыкающих к нему двух селищ.

Современный же Елец возник 
не ранее 1381 году у устья реки 
Ельчик, Кошкиной горы и Собор-
ной площади. Однако это тоже 
всего лишь предположения.

Город был мятежный и много 
раз горел.

Вспомним хотя бы события осе-
ни 1618 года, когда защитники 
Ельца обороняли город от Войска 
Запорожского во главе с гетманом 

Деревянные наличники — гордость 
Ельца. Окно купеческого особняка 
XIX века

Часовая башня. Часы на бывшей 
водонапорной башне в центре Ельца

Старинная городская усадьба XIX века
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Здравствуй, дорогая «Детская Роман-
газета!» Меня зовут Татьяна Панова, мне 
14 лет. Я живу в городе Сызрань Самар-
ской области. Мои увлечения разноо-
бразны: люблю рисовать, музицировать, 
люблю читать и писать рассказы и стихи. 
Но самое главное моё увлечение — это 
театр! Я посещаю театральную студию и 
принимаю участие в городских спекта-
клях. Занимаюсь «Художественным сло-
вом», являюсь Лауреатом Международ-
ных, Всероссийских, Межрегиональный 
конкурсов в этом направлении.

Мы память о войне храним

Мы память о войне храним:
Награды, письма, документы,
На фотографиях родных
Запечатлённые моменты.

Мы память о войне храним:
Четыре ордена, медали —
Четыре прадеда мои
В боях Победу добывали.

Мы память о войне храним:
Под метронома ритм вставая,
Весь мир молчит, и мы молчим,
Своих ушедших вспоминая.

СТРАНИЧКА ДЕТСКОГО ТВОРЧЕСТВА
указе в числе пяти провинциальных городов — крупней-
ших торговых центров всей России.

В свою очередь, указ императора Николая I в 1846 го-
ду уравнивает Елец в торговых правах с губернскими и 
портовыми городами России.

В 1869 году в городе начинает работать первое в Рос-
сии железнодорожное училище, а в 1888 — строится пер-
вый в России элеватор, рассчитанный на хранение свыше 
6,5 миллионов тонн зерна.

Легенд о купеческом Ельце сложено великое множе-
ство — вспомним хотя бы описание ледового цветочного 
ковра, когда живые цветы были залиты водой возле Вели-
кокняжеского храма перед приездом императора в город 
в связи с празднованием 300-летия царствования дома 
Романовых.

А в завершение статьи — версии происхождения топо-
нима Елец.

По одной из них, «илец» — это ил, донное отложение 
в реке. По другой — елец (еловец) — навершие старин-
ных богатырских шлемов, и так город назвали потому, что 
ельчане всегда были защитниками государства Россий-
ского.

Кроме того, «елень» на старославянском языке — 
олень, а в толковом словаре В. И. Даля приводится пого-
ворка: «Елень быстра, не коню сестра». От еленей, ранее 
водившихся в елецких лесах, где также росли и ели — 
опять отсылка к Ельцу, якобы и берёт своё название наш 
город.

Именно поэтому на гербе Ельца — олень и ель.
Есть и другие версии — собственно, им несть числа. 

Так, одно из значений слова «елец» — возвышение, а го-
род стоит на холмах.

Ну и совсем уж экзотическая версия — слово имеет не 
славянские, а более древние — финно-угорские корни.

Дом сына купца-миллионщика А. А. Заусайлова

Старинная городская усадьба XIX века
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И сердце бьётся горячо,
Когда Бессмертный полк ступает.
В одном строю, к плечу плечо
Они шагают вместе с нами.

Ведь это нужно нам самим,
Не забывая, что случилось,
Мы память о войне храним,
Чтобы она не повторилась...

Однажды на большой планете

Однажды на большой-большой планете
Волшебник отключил весь интернет
Заплакали тогда и взрослые и дети
Взмолились: «Помогите! Интернета нет!»

А злой волшебник только рассмеялся!
Ему на них, конечно, всё равно!
Он ничего на свете на боялся.
Сказал: «А что, без интернета жить слабо?»

И люди умоляли и просили
Вернуть хоть на минуту Интернет
Они его так сильно полюбили
Для них он был как Солнца яркий свет!

Они сидели дома и страдали
Как тяжело без Интернета жить!
И участи своей дальнейшей ждали.
Им было нечего теперь любить.

Компьютеры стояли и молчали.
Их было незачем теперь включать.
И мониторы чёрные в печали
Мечтали вновь светиться и мерцать.

Электрики, инженера пытались
Сил не жалея, починить его.
Но время шло. Попытки оказались
Напрасными. Не получилось ни-че-го...

Пришлось смириться с наказаньем этим
И из домов выйти на улицу,
Увидеть Солнце на рассвете
И от лучей его зажмуриться.

Увидеть небо, облака вдали,
Траву, цветы, листву зелёную
Увидеть то, что раньше не могли.
Слепые — в Интернет влюблённые...

А злой волшебник мудрым оказался,
Он людям прелесть мира показал
Он маску снять теперь не побоялся
И им слова заветные сказал:

«Теперь вы поняли, что жизнь без Интернета
Прекраснее и всё вам в ней дано!
А вы сидели от заката до рассвета
Смотрели только в Виндуса окно!

Общайтесь, чтоб смотреть в глаза друг другу.
Леса, моря любите, и жару и вьюгу!
Ведь человек — он часть природы!
...а злой волшебник оказался добрым...

Чудо

Как ужасно ощущать,
Что в тебя никто не верит...
Некому мне рассказать —
Ведь никто и не поверит!

Верят в деньги, верят в злость,
Но не в счастье, не в любовь!
Кто же я? А я есть — чудо.
Спросите меня: «Откуда?»

Да, я есть, я существую,
Но сейчас сильно горюю:
Я одно, людей так много —
Мне нужна, нужна подмога!

Ваша вера мне нужна!
Я приду, приду тогда!
Я исполню все желания!
Оправдаю ожидания!

Вместе мы сильнее будем,
Вместе счастье мы добудем!
Вместе в чудо мы поверим,
В сказки мир откроем двери!»

«Нету сказки! Нет чудес!»
Это просто хмурый лес!
Сказку мы не замечаем,
Чудо часто огорчаем!

В постоянной суете
Всё внимание беде!
И обидам, огорчениям —
Этим странным увлечениям!

Просто мы не понимаем,
Как мы чудо упускаем.
«Я одно, людей так много,
Мне нужна, нужна подмога!

Ваша вера мне нужна!
Я приду, приду тогда».
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